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Pedro Cardoso, dans un vers sublime et de toute 

beauté, a dit d’Eugénio Tavares qu’il eut « le courage 

de Jésus et la force d’Antée ». Il posait ainsi deux 

bornes, le ciel et la terre, pour dresser le portrait de son 

ami. Jésus, c’est à la fois l’endurance, cette capacité 

infinie à tout supporter, et la kénose, le don de soi sans 

bénéfice. Antée, c’est la force sans cesse renouvelée au 

contact du sol. Et finalement vaincu par Hercule, au 

terme d’un terrible combat.  

Le mot de Pedro Cardoso, en son condensé 

même, est insurpassable qui a fixé, pour toujours, la 

prodigieuse activité poétique d’un impénitent 

compagnon d’Orphée. Et il nous semble que personne 

n’a jamais, jusqu’ici, mieux qualifié Eugénio Tavares. 

Qui était Eugénio Tavares ? Sans aucun doute, 

le dernier grand poète du mal d’amour dont il dévoile 

l’archéologie ; mais aussi l’ultime défenseur de 

l’amour, cette force qui mène le monde, plus et mieux 

que Dieu lui-même, comme il l’affirme dans Força de 

nha Cretcheu.  

En une conception, d’un trait de pensée, 

Eugénio Tavares a franchi toutes les ontologies : au-

dessus de Dieu se tient l’Amour qui, dès lors, n’est plus 

une grâce, au sens théologique du terme. Et le mal 

d’amor, cette disgrâce, est la seule voie qui conduise à 

cette supra-ontologie. Nous l’avons dit ailleurs : 



3 
 

l’amour est un absolu, qui échappe à l’être et à toutes 

ses catégories1. Il ne peut donc être « accusé », au sens 

propre. Car, selon leur l’étymologie, et comme le dit 

Aristote, les catégories, les caté-agora, sont les 

accusations (caté) par lesquelles l’être est sommé de 

paraître sur la place publique (agora). Eugénio Tavares, 

contre Aristote, prétend que l’amour est dispensé de 

catégories.   

C’est le point qui distingue sa pensée poétique de 

toutes les autres Mornas. Par exemple, la célèbre 

Morna, « Laura » de Manuel Clarinete. Ou encore le « 

Crem sem midida » de Silvestre Faria qui chante 

également le mal d’amor. Mais aucune d’elles ne 

l’expliquent. Elles se limitent à le dire, sans plus. Il 

n’est qu’Eugénio Tavares qui a eu l’audace 

intellectuelle d’amorcer et d’achever une explication, 

par des vers et une métrique. Et de montrer aussi que 

le Mal d’amor n’est pas une pathologie, une affection 

psychologique ou psychique. C’est pourquoi, 

s’adressant à Dieu, il Le prie de ne point lui envoyer un 

médecin, bien inutile en pareil cas : « cá bo dam dotor 

/ E cá bo tica que ta curâm ».  

Chez lui, la Morna a pris sa forme définitive, par 

ce nouveau thème et sa métrique. Il a, devrait-on dire, 

insolé la Morna, en la mettant sous la lumière de la 

pensée. La Morna d’Eugénio Tavares est la seule qui 

soit insolée.   

Eugénio Tavares le fait, comme Euripide a tenté 

de rendre compte du mal d’amour qui, si cruellement, 

frappa Phèdre qui s’éprit de l’innocent et prude 

Hyppolite. En effet, confrontée au mal d’amor, 

                                                           
1 P. F. Tavares, Le Chagrin de Peimpa, Livret d’opéra. À 

paraître.  
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désemparée, ne comprenant pas ce qui lui arrive, 

Phèdre questionne sa nourrice : « Que signifie-t-on 

lorsqu’on dit que les hommes aiment ? ». Qui lui répond : 

« Ce qu’il existe de plus doux, mon enfant, et aussi de plus 

douloureux » (Euripide, Hippolyte, Gallimard, p. 226).  

Mais Euripide, et avec lui tous les Tragiques 

grecs, est encore dans une pensée qui se limite à la 

finitude de l’existence. Eugénio Tavares, lui, sort de la 

finitude, d’une manière pour le moins insolente, c’est-

à-dire par un saut défrayant qui le porte et le place, 

d’emblée, dans l’amour, qui est non pas infinitude mais 

« est » au-dessus de l’être.   

Toutes les ontologies grecques, latines, 

germaniques et orientales sont rompues, brisées. Plus 

aucune digue ne retient l’amour. Pour la première fois 

et peut-être est-ce l’unique fois qu’un poète a pensé une 

telle pensée.   

Qui jamais n’a aimé, comment peut-il écouter, 

entendre et méditer cette pensée ?     

Cette pensée essentielle et fondatrice à laquelle il 

n’a eu lui-même de cesse de se confronter, Eugénio 

Tavares en eut le génie, la géniale intuition 

intellectuelle de la mettre en métrique poétique, mais, 

fait exceptionnel, par son immersion dans une langue 

métisse et jeune : le créole caboverdien. Outre sa supra-

ontologie, le fait même d’avoir élevé le créole à la 

métrique poétique restera comme un effort inouï, 

démentiel même.  

On comprend mieux pourquoi, en son temps, il 

fit tant autorité, au sens que Hannah Arendt prête à 

cette notion dans La crise la culture. Mais cette autorité 

s’est abimée en admiration, et celle-ci en vénération qui 

en a fait, de son vivant, un objet de légende, c’est-à-dire 

un condensé d’exploits relaté sous un mode 
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extraordinaire. Malencontreusement, dans cette 

hagiographie, le fond de sa pensée a été perdu et égaré. 

Aussi son œuvre poétique reste-t-elle encore très 

largement in-ex-pli-quée.   

Cet ouvrage est d’abord et avant tout une intro-

duction, ou pour le dire en vieux français parfois plus 

précis, un entre-duire, c’est-à-dire ce qui rend 

convenable une chose et qui reste l’amorce de toute 

vraie ex-pli-cation, selon la signification que nous 

avons fournie dans d’autres textes. Il s’agit donc ici de 

mettre au jour le « pli » qui renferme les poèmes 

d’Eugénio Tavares et qui encore retient son secret : le 

mal d’amour et sa réponse : l’amour de la Bien-aimée, 

qui est au-dessus de tout.  

Pour notre époque qui a remplacé l’amour par la 

fadeur du désir du banal, dans lequel le gain est 

immédiat, cette audace est difficile à prendre en vue. 

Elle est même presque inaudible.  

Mal d’amor est le « pli » fondamental, celui qui 

commande à tous les autres de la pensée d’Eugénio 

Tavares. C’est la colonne vertébrale de sa poésie. Et 

c’est à partir de ce « pli » que doivent se lire les textes 

de toutes les autres Mornas.  

Quel spectacle en vérité étrange que celui de voir 

un poète répéter le drame d’amour d’Orphée, de 

reprendre la version heureuse qu’en donne Gluck et, 

cependant, sans vacarme, surpasser ces deux grands 

poètes ! 

Mais, à bien y regarder, on verra que le plus 

grand poète des légendes grecques, Orphée dont 

Arthur Gobineau affirme qu’il est un nègre, est le 

premier et le plus ancien témoin de la douleur d’amour 

qui affecta et, de manière violente, métamorphosa les 

trois (sœurs) Hespérides, quand au cours du voyage des 
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Argonautes, Héraclès (Hercule) en vint à tuer le dragon 

Ladon qui surveillait le Jardin des Hespérides. Jamais 

le mal d’amour n’avait autant affecté des êtres. 

Eugénio Tavares s’en souviendra toujours, comme le 

plus ancien écho, en relation avec sa terre natale. Ô 

douleur hespéritaine ! C’est cela qu’il problématise et 

apporte réponse. Il part de la plus ancienne 

historiographie, pour résolument se projeter dans une 

nouvelle époque, dont il voit la gestation et qu’il aide à 

advenir.   

Hegel a dit que chaque philosophe est le fils de 

son temps. Cette parole vaut bien plus pour les poètes 

qui sont toujours mieux rivé au réel.  

Cet ouvrage paraît à l’occasion du cent-

cinquantenaire de la naissance d’Eugénio Tavares. Il 

vise à relancer, au sein du vaste espace lusophone, les 

études d’une œuvre qui demande encore à être pensée 

et qui est dans l’attente de sa propre ex-pli-cation. Il 

entend également faire connaître au public 

francophone l’un des plus grands poètes africains.  

L’ouvrage comprend deux parties. La première 

touche à la poétologie (science de la poésie) ; car nul ne 

peut saisir l’œuvre d’Eugénio Tavares s’il n’a pas un 

minimum d’outils poétiques, en particulier des 

principales règles et des techniques des versifications 

portugaise et française.  La seconde articulation est un 

court essai sur la métrique poétique et les idées de Mal 

d’amor, tel qu’exposées dans la Morna du même titre.  

« Ce qui demeure, a dit Hölderlin, dans son 

poème Souvenir, c’est ce que fonde les poètes ».  


