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A mes deux sceurs,
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Avec Platon, la Mémoire devient le pivot de ce qui,
bien apres lui, sera nommé Métaphysique en tant que trait
distinctif de la pensée occidentale et par la suite son mode
de pensée unique et majeur. Tel est le destin
civilisationnel sorti du jet initial grec.

C’est selon le dépliement continu, le plus vaste et le
plus profond de la Mémoire, en Occident, que Raison et
Métaphysique finiront par se confondre.

La Raison est ainsi devenue la Métaphysique de la
Mémoire. Cette formule peut aussi s’énoncer autrement :
la Mémoire est la Raison de la Métaphysique ou encore la
Métaphysique est en elle-méme la Mémoire de la Raison.

La Critique de la raison pure de Kant, en dépit ou
en raison de son mode de protestation, s’inscrit dans cette
orbite. Car sa réfutation de la dogmatique* qui restreint et
contient les pouvoirs (facultés) de la Raison a I’étude des

! La dogmatique est la conception philosophique selon laquelle « tout ce qui
est », autrement dit toute chose, tout étant, y compris I'Etre lui-méme, est
susceptible d’étre connu et expliqué, a partir des principes, soit par
démonstration mathématique, par la validité d’un syllogisme et la causalité
(toute cause a son effet). La vérité, dans cette approche, est une saisie
compléte de I'étant dans son universalité et de I'Etre comme totalité (« en
soi » ou absolu).
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phénomeénes? (aux étants) et, en cela, leur interdit I'acces
aux « choses en soi » (I'Etre, I'Inconditionné, I’absolu)
reste, en son fond, un exercice d’allegement de cette
Mémoire platonicienne, tandis que, tout au contraire, le
« systeme » spéculatif et dialectique de Hegel reste la plus
somptueuse description logique et philosophico-
historique de cette Métaphysique de la Raison. Kant
affaiblit donc a dessein la Mémoire. Il en limite la force,
mais pour accroitre la visée premiere et le role qu’il
attribue a [limagination transcendantale. Ce fait est
perceptible dans I'introduction de la Critique de la raison
pure, notamment dans le passage ou Kant affirme
implicitement que si la Mémoire est certes indispensable a
I'exercice de la pensée, pour autant sa fonction consiste en
la mémoration ou la remémorations de ce qui lui apparait
a priori et dans 'expérience.

Ce faisant, Kant s’éloigne de Platon qui, dans trois
de ses écrits, le Timée, le Critias et le Menon, met au jour
et donne une forme stable a la Mémoire, lui conférant
alors une grande puissance et, acte majeur, en fait le socle
doctrinal de toute connaissance véritable, le fondement
ultime de tout savoir vrai. Ainsi, dans le Timée, il sollicite

2 Kant : « L'effet produit par un objet sur la capacité de représentation, dans
la mesure ou nous sommes affectés par lui, est une sensation. L'intuition qui
se rapporte a l'objet a travers une sensation s’appelle empirique. L’objet
indéterminé d’une intuition empirique s’appelle phénomeéne », Critique
de la raison pure, traduction, présentation et notes, par Alain Renaut, 3¢me
édition corrigée, GF-Flammarion, Paris, 2006, p. 117.

3 Kant : « Si, tandis que je compte, j'oubliais que les unités qui sont
maintenant sous mes yeux ont été peu a peu ajoutées par moi les unes
aux autres, je ne connaitrais pas la production du nombre par cette
addition successive de l'unité a l'unité, ni non plus par conséquent le
nombre ; car ce concept ne trouve sa consistance que dans la conscience de
cette unité de la synthése », Op. Cit ., p. 187.
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et met a 'épreuve la capacité mémorante de la Mémoire
chez Critias le jeune. Il 'engage alors, par un effort mental,
a se remémorer l'intégralité du récit sur ’Atlantide que
celui-ci affirme avoir entendu, quand il était enfant, et de
la bouche méme de Solon le contant a son péere. Mais, alors
de faible mémoire, Critias le jeune n’en fera qu'un rendu
fort partiel et bien incomplet. Il en ira tout autrement dans
le Critias, ou la Mémoire, de nouveau mise a I’épreuve, est
désormais dans la plénitude de sa capacité mémorante.
Critias le jeune s’y remémore alors la totalité du récit sur
I’Atlantide que Platon semble avoir consigné avec grande
minutie, sauf a accepter les deux réserves exprimées par
Plutarque dans les Vies paralleles4. 1l est permis de dire
que, sur le plan doctrinal, le récit de I’Atlantide se densifie,
lors du passage du Timée au Critias, et de la sorte marque
le triomphe de la Mémoire comme puissance absolue.
Axiome épistémologique : tout est « remémorable ». En
raison de quoi, pour Platon, tout passé (méme oublié) est
susceptible de re-devenir (un) présent. Un tel processus
psychologique, Ricoeur le nomme présentifications. De
cette infinie force de la Mémoire exposée dans le Critias, le
Ménon apportera la démonstration mathématique par la
déduction progressive (démarche syllogistique) des regles
mathématiques, en interrogeant un jeune grec qui ne les
avait jamais apprises.

La Mémoire, lorsqu’elle est afftitée, conduit donc au
savoir de I'oubli et de 'oublié ainsi qu’a la connaissance du
vrai, du suprasensible, de I'universel et de ’absolu, méme

4 Plutarque, Vies paralléles, coll. Quarto, Editions Gallimard, Paris, 2001, p.
202 et p. 221.

5 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, 'oubli, cool. Points, Editions du Seuil,
Paris, 2000, pages 59 a 60.

14



chez un «ignorant » qui, dans une autre vie, a da les
acquérir et, sans s’en douter, les a enfouies en lui, comme
autant d’idées innées. A cet égard, un «ignorant » n’est
qu’une personne qui n’a pas encore scruté la Mémoire. En
ce sens, pour Platon, 'expérience humaine fondamentale
est cet exercice-la, comme le soulignera si bien Hegel,
quand il évoquera I'idée de Souvenir dans ses lecons sur
Platon.

Au vrai et depuis, aucune doctrine n’est parvenue a
sortir de cet horizon philosophique et, moins encore, a se
libérer de cette emprise platonicienne. En effet, toutes les
doctrines ont ou bien renforcé ou bien amoindri I’énoncé
platonicien initial. Il ne subsiste donc entre elles que des
différences de degré de force qu’elles accordent a la
Mémoire. Excipons de ce qui est dit trois exemples :
Leibniz, Kant et Heidegger.

Le premier, Leibniz, rappelle sa dette cognitive a
I’égard de Platon, tout en soutenant la validité universelle
de sa Maieutique qui repose sur sa doctrine des « idées
innées ». Ainsi, en matiére de théorie de la connaissance, il
le dit de facon claire : Et rien ne nous saurait étre appris,
écrit-il, dont nous n’ayons déja dans lesprit l'idée qui est
comme la matiere dont cette pensée se forme. C’est ce
que Platon a excellement bien considéré, quand il a
mis en avant sa réminiscence qui a beaucoup de
solidité, pourvu qu’on la prenne bien, qu'on la purge de
Uerreur de la préexistence, et qu'on ne s‘imagine point
que I'ame doit avoir su et pensé distinctement autrefois ce
qu’elle apprend et pense maintenant [...]

Ce qui fait voir que notre ame sait tout cela
virtuellement, et n’a besoin que d’animadversion
pour connaitre les vérités, et, par conséquent, qu’elle a
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au moins ses idées dont ces vérités dépendent. On peut
méme dire qu’elle posséde déja ces vérités, quand on
les prend pour les rapports des idées®.

Il saute aux yeux du lecteur averti que, dans ces
lignes, Leibniz parle du « souvenir » et non de la Mémoire.
Plus encore, dans un autre passage, il insiste de nouveau
sur la force du « souvenir », quand apres avoir souligné
I’'absence de pensée chez I'animal, il affirme : Mais l'ame
intelligente connaissant ce qu’elle est, et pouvant dire ce
moi, qui dit beaucoup, ne demeure pas seulement et
subsiste métaphysiquement, bien plus que les autres,
mais elle demeure encore la méme moralement et fait le
méme personnage. Car c’est le souvenir, ou la
connaissance de ce moi, qui la rend capable de
chatiment ou de récompense. Aussi l'immortalité qu'on
demande dans la morale et dans la religion ne consiste
pas dans cette subsistance perpétuelle toute seule qui
convient a toutes les subsistances, car, sans le souvenir
de ce qu’on a été, elle n’aurait rien de souhaitable’.

On peut voir deux raisons dans le fait qu’en matiere
d’acquisition du savoir, Leibniz parle plus volontiers du
« souvenir » que de (la) Mémoire. Tout d’abord, comme
protestant, sans doute est-il plus enclin a réduire la place
de la Mémoire. Ensuite, et dans le prolongement de la
considération précédente, son attention semble se porter
vers le Menon plut6t que vers le Timée ou le Critias, deux
textes dans lesquels on saisit en acte le ressouvenir (ou la
réminiscence) qui se transforme en Mémoire prodigieuse.

6 Leibniz, Op. Cit., § 26. Leibniz récuse, cependant, la métempsychose de
Platon, la conception d’'une transmigration des ames.
7 Leibniz, Op. Cit., § 34.
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Il n’est donc pas étonnant que, a 'appui de son exposé,
Leibniz rappelle 'extrait du Menon relatif a la puissance
pédagogique de la réminiscences. Sous ce double rapport,
on peut dire que Leibniz s’inscrit dans le courant des
platoniciens qui amoindrissent la place, la fonction et le
role de la Mémoire, pour ne parler que du « souvenir ».

Le second, Kant, raméne la Mémoire a la fonction
de magasin des représentations non sensibles et sensibles,
une sorte de garde-manger de l’esprit, et renvoie la faculté
cognitive a I’élaboration des quatre « catégories pures »,
qu’il édicted comme concepts purs de lentendement et
obtenus par déduction transcendantale.

Le troisieme, Heidegger, se situe tout a 'opposé,
alors qu’il loue Kant. Il s’est enthousiasmé a la lecture de
la Critique de la raison pure qui limite les pouvoirs de la
Raison et confere une fonction centrale a limagination
transcendantale et a son action de synthese. Or cet
enthousiasme ne s’accorde que peu avec toute I’exaltation
de la Mémoire développée dans Qu’appelle-t-on penser ?

8 Leibniz : 'exemple du « petit gargon qu'il [Platon] méne insensiblement a
des vérités trés difficiles de la géométrie touchant les incommensurables,
sans rien lui apprendre, en faisant des demandes par ordre et a propos »,
Op. Cit., § 26.

9 Kant : 1) De la quantité (unité, pluralité, totalité) ; 2) De la qualité (Réalité,
Négation, Limitation) ; 3) De la relation (Inhérence et subsistance, Causalité
et dépendance, Communauté) ; 4/ De la modalité (Possibilité — Impossibilité,
Existence — Non-existence, Nécessité — Contingence), Op. Cit., p. 163.

10 Kant, 2. De Ia synthese de la représentation dans l'imagination, in Op. Cit.,
p. 180, et 3. (A 103) De la synthése de la recognition dans le concept, in Op.
Cit., p. 181. Kant précise: «Jentends alors par synthése, dans la
signification la plus générale, I'action d’'ajouter différentes représentations les
unes aux autres et de rassembler leur diversité dans une connaissance », in
Op. Cit., p. 161.
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qui, au contraire de la Critique de la raison pure, affirme
I'identité totale, la coincidence absolue, entre Mémoire
(Mnémosyne) et Pensée. Les deux y sont le Méme.

Ainsi, Heidegger qui, d'un coté, se déclare « fidele »
a la tradition de I'appel du matin grec, et qui affirme que
penser consiste exclusivement dans cette fidélité, comme
obéissance ou obédience, Heidegger, d’'un autre coté, porte
I’énoncé platonicien a son comble. Il en est le dernier haut
représentant. A cet égard, Qu'appelle-t-on penser ? vaut
comme l'ultime auto-saisie compléte de la Mémoire par
elle-méme. Penser, y dit-il, c’est faire Mémaoire.

Nous avons passé en revue la place de la Mémoire
chez trois grands penseurs. Mais qu’était la Mémoire dans
les temps qui précédent le tournant platonicien ? Mémoire
s’appelait Mnémosyne, une déesse et non des moindres,
puisque, personnification de la Mémoire, elle était 'une
des épouses fameuses de Zeus et surtout mere des
Muses!'. Au reste, dans les mythologies, il était dévolu a
ses neuf filles l'organisation, l’architectonique et les
variétés du savoir? en une totalité. Des I’époque archaique
grecque, on voit donc la Mémoire porter et garder
I’'ensemble de la connaissance. L’Occident ne se départira
plus jamais de cet élan primitif qui lie Mémoire et
connaissance. Aussi, en Occident et d’abord chez les
Grecs, le mythe s’élabore et se transmet-il comme la pré-

11 Jo&l Schmidt, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Larousse,
Paris, 1993, p. 139.

12 Joél Schmidt : « elles présidaient aux différentes formes de la poésie. A
Clio revient I'Histoire, a Euterpe, la Poésie lyrique, a Thalie on attribue la
Comédie, & Melpomeéne la Tragédie ; Terpsichore inspire la Danse, Erato la
Poésie érotique, Polymnie I'Hymne ; a Uranie on accorde I'’Astronomie et a
Calliope la Poésie épique », Op. Cit., p. 141.
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figuration de 'organisation du savoir. C’est pourquoi, alors
qu’il institue la Métaphysique comme Mémoire de la
Raison, Platon en fait encore bel usage. La Mémoire chez
Platon accomplit (le dessin initial de) Mnémosyne.

Et la force de Mnémosyne est conservée. Elle reste
méme la référence premiere, méme de nos jours. En effet,
c’est encore dans la tradition de Mnémosyne et des Muses
que Ricoeur s’inscrit, lorsque deux mille cing-cents ans
apres Homere, alors méme qu’il évoque la haute
« fonction matricielle » de la mémoire, il rédige ces mots :
« mon livre est un plaidoyer pour la mémoire comme
matrice d’histoire, dans la mesure ou elle reste la
gardienne de la problématique du rapport
représentatif du présent au passé »3. En effet, avec une
grande clarté, il reprend et réactualise le lien cognitif
qu'Homere et les Grecs avaient établi entre Mnémosyne
(Mémoire) et I'une de ses neuf filles, la muse Clio
« patronne de I'Histoire »4. On le voit, pour Ricoeur, c’est
en tant que gardienne que Mnémosyne tient sous bonne
garde toute la relation présent-passé que sa fille batit,
représente et entretient. La filiation est ici naturelle : la
mere est antérieure a la fille, elle confere la 1égitimité a son
activité, ce qui revient a admettre que la Mémoire est la
maternité de ’'Histoire.

13 paul Ricoeur, De la mémoire et de la réminiscence, in Op. Cit., p. 106.

14 Joél Schmidt : « Le nom de cette Muse dérive d’un mot grec qui signifie
“féter, célébrer”’, pour chanter la gloire des guerriers et la renommée d’un
peuple. De ce fait, on lui a rapidement attribué le réle de patronne de
I'Histoire. Elle tient dans la main droite soit une trompette pour proclamer les
hauts faits, soit une cithare pour chanter les exploits des héros, ou encore
une clepsydre, embléeme de l'ordre chronologique des événements », Op.
Cit., pages 55 — 56.
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La psychanalyse concue par Freud est aussi dans
cet horizon. L’inconscient y est la Mémoire de tout le
refoulé, le magasin de 'ensemble des désirs refoulés et le
lieu sans lequel le complexe de castration, qui en est la
matrice, ne serait d’aucune efficace. Le « Ca » freudien se
tient dans les tréfonds de la Mémaoire.

Le Surhomme de Nietzsche's, celui qui refuse tout
« ressentiment a I'’égard du temps et son “il y avait” »,
releve de la Mémoire. Car, sa faculté d’oubli de tout passé,
n’est rien d’autre qu'une réduction de la Mémoire. Certes,
Nietzsche affaiblit au plus haut point la Mémoire, en
accordant a la faculté d’oubli un role déterminant et une
fonction prépondérante, pour que soit son Surhomme ;
mais jamais il prétend supprimer toute (la) Mémoire. Son
approche de la Mémoire est quantitative et, par suite, elle
est réductible. Et méme, dans ce cas, Nietzsche semble ne
pas s’apercevoir que 'oubli lui-méme est interne et propre
a la Mémoire, comme nous le verrons avec Saint Augustin.
Et, au fond, qu’est-ce que I'Eternel retour du méme, sinon
la Mémoire du méme, qu’appelle la volonté de puissance ?
Le méme, c’est la Mémoire. Le retour, c’est l'efficacité de
'oubli. Au fond, Nietzsche décline donc I'Etre & partir de la
Mémoire. Cest pourquoi il demeure encore au sein de la
Métaphysique.

Sans le tournant platonicien, pas de Nietzsche et de
Surhomme, pas de Freud et sa psychanalyse. Et si I'un et
Pautre étaient partis du Souvenir et non de la Mémoire
comme repoussoir ou point d’appui, ils eurent sans doute
pensé le monde tout autrement.

15 Nietzsche, Ainsi’parlait Zarathoustra, traduit par Marthe Robert, coll 10-18,
Union Générale d’Editions, Paris, 1958.
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L'informatique est un autre domaine de la
Mémoire. Depuis plus dun demi-siecle, elle accroit
continument son emprise sur le monde. Elle est en passe
de devenir lultime cybernétique (science de
gouvernement des hommes). Or elle opére comme un
calque technique ou plus exactement comme une
externalisation (objectivation) de la Mémoire. C’est I'idée
platonicienne de stockage qui y est reprise et est a 'ceuvre.
En outre, fait frappant, ce systéme reproduit pour ainsi
dire toutes les fonctions, les activités et parfois méme
emprunte les mots de Saint Augustin relatifs a la Mémoire.

Pour s’en convaincre, il suffira le rappel de quelques
généralités. La Mémoire, c’est certes Platon mais bien plus
encore c’est Saint Augustin, tout spécialement en matiere
informatique. Et comment donc ?

Le disque dur qui, soulignons-le, est une mémoire
de masse magnétique avec son infinie capacité de
stockage d’éléments non volatiles'®, c’est encore du Saint
Augustin qui est le premier a présenter et a décrire la
Mémoire sous la forme d’'une mémoire de masse.

L’informatique a deux grands types de mémoire :
tout d’abord, la mémoire vive, qui peut étre « statique »*®

16 Une mémoire de masse est dite « non volatile » lorsque ses données
stockées ne s’effacent pas, en cas d’arrét d’alimentation électrique.

17 | a mémoire vive devient une mémoire volatile (non rémanente, temporaire,
a court terme), lorsque, sans alimentation électrique, elle perd aussitdt ses
données enregistrées.

18 Sous tension électrique, elle n’a pas besoin de renouvellement périodique
(rafraichissement) pour garder son stock de données.
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ou « dynamique »%9, ensuite, la mémoire morte2=°, de mode
non volatilez'. Or ces deux grands types de mémoire, c’est
toujours du Saint Augustin qui, dans son archéologie de la
Mémoire, les décrit toutes deux ainsi et par le détail.

L’adresse mémoire, ce mode d’acces par un chiffre
a une zone du stock de données, renvoie également a Saint
Augustin  qui, dans son minutieux portrait
(psychologique) de la Mémoire, évoque ce type de
mécanisme. Tout comme 'antémémoire (mémoire cache),
celle qui conserve de facon temporaire des copies de
données afin d’en accélérer I'acces lors d’'une nouvelle
sollicitation, est aussi du Saint Augustin qui, dans ses
fouilles des recoins de la Mémoire, décrit un processus
analogue, lorsque la volonté fait des rappels instantanés
d'images enfouies dans la conscience. I n’est pas
jusqu’aux expressions du lexique informatique, telles que
rafraichissement de la mémoire (réactualisation des
informations) et mémoire associative (recherche a tres
haute vitesse des données stockées), qui ne renvoient pas
a Saint Augustin.

Au total, il est tout a fait remarquable de voir et de
constater a quel point toute I'archéologie augustinienne de
la Mémoire, par ailleurs si minutieuse, si profonde, est aux
plans technique, magnétique et électronique, reproduite
(calquée) par I'informatique, ce nouveau dieu.

19 Méme sous tension électrique, elle doit étre rafraichie (périodiquement
réactualisé) pour ne pas perdre les informations stockées.

20 Mémoire morte : données stockées non modifiables.

21 Mémoire rémanente ne perd pas ses données en cas de fin d’alimentation
électrique.

22



Et outre ces catégories informatiques, la mesure en
octet (8 bits) du systéeme de codage des lettres (alphabet),
des chiffres et de la ponctuation, ainsi que la vitesse
(performance) de transmission des informations codées
tiennent tous de la Mémoire, c’est-a-dire de cette capacité
quasi illimitée de stockage informatique (ko, Mo, Go, To,
Yottaoctet, etc.) qui est, en fait, une mémoration des
mémoires (stockage électronique des informations).

Dés lors, comment ne pas étre frappé par le fait que
ce soit un philosophe platonicien (métaphysicien et grand
mathématicien), Leibniz qui, dans son Explication de
IArithmétique binaire (1703), ait le premier2? entrevu la
possibilité de la réduction technique de toute information
en langage binaire (1 et 0), base de toute I’électronique de
I'information et de son infinie capacité de stockage mise
désormais a portée de tous ?

En somme, tout en informatique est donc mémoire
(d'informations binaires codées, et réutilisables par lecture
rapide par les microprocesseurs), comme Saint Augustin a
ramené toute I'existence a la Mémoire qu’il définit et décrit
comme un immense entrepot de représentations, d’idées
et de sensations, toutes compactées en «images »
diverses, par le Souvenir ; « images » dont les vitesses de
mobilité (performances) égalent la rapidité d’Hermes, le
messager qui, dans les mythes grecs, portait, en un instant
et en tous lieux, aussi rapide que I’électricité de I’éclair,
toutes les récades des dieux grecs.

22 Cette découverte est attribuée a I'anglais Thomas Harriot (1560 - 1621).
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Au reste, I'informatique est la Mnémosyne moderne
et technique. La déesse grecque s’est métamorphosée en
dispositif technique et s’est adjoint les services d’'Hermes
sous mode électronique. Et sans que la plupart le sachent,
la science informatique et son embrasement, nous font
faire retour vers la Grece antique (archaique et classique).

La Mnémosyne des Grecs, c’est le disque dur des
Modernes. C’est cela méme que nous enseigne 1’étude de la
Mémoire chez Saint Augustin.

Pour revenir a Platon, disons qu’il a procédé a la dé-
personnification de Mnémosyne pour en faire une
fonction cognitive centrale. Cette opération technico-
intellectuelle qui s’établit avec sa Maieutique (mode
d’accouchement des idées innées), puis se fixe avec la
philosophie premiere (table des dix catégories) d’Aristote,
ensuite s’étire jusqu’a I'imagination transcendantale de
Kant, culmine avec le parcours de UEsprit chez Hegel,
pour atteindre son point paroxystique avec Heidegger,
cette opération-la doit et ne peut s’entendre autrement
que comme la Mémoire méme, appréhendée et mise au
jour en tant que Métaphysique de la Raison, dont
I'informatique est une extension technique.

Au demeurant, cette intensification de la Mémoire
philosophique s’approfondira significativement,
lorsqu’elle croisera une autre tradition de la Mémoire a
laquelle elle fournira des concepts et aupres de laquelle
elle fera des emprunts. Cette autre Mémoire, de nature
religieuse, c’est celle concentrée du Christianisme qui, de
la Cene, fait son moment essentiel et fondateur. Car c’est
bien cet avant-dernier Repas qui institue I'Eucharistie
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(sacrement) selon les exigences formulées par les deux
paroles23 de Jésus dans le commandement de mémoire de
son corps (le pain rompu) et de son sang (le vin en coupe)
partagés.

L’Eucharistie est elle-méme le rituel de célébration
de l'unité de la Mémoire avec elle-méme, dont le point de
fixation et le stade culminant est 'anamnése, qui est la
mémoire des deux paroles de la Céne, et dont chacun voit
ici la parenté avec l'anamnésis (Mémoire) de Platon. Aussi
leucharistie est-elle Mémoire de la Mémoire, et se donne a
voir et a vivre comme telle. Elle est cette compaction de la
Mémoire qui devient, avec Saint Augustin, la nouvelle
Tente du rendez-vous24, comme il le déclare lui-méme, et
ou est appelé a séjourner 'homme intérieur pour y
rencontrer Dieu. La Mémoire, dit-il, est le seul et unique
« lieu » (sans dimension) d’'un tel « face a face »25. Nul
autre endroit, selon lui, s’y préterait. La Mémoire est au
ceeur de la théologie augustinienne. Elle en est le moment
constitutif.

Mais si la Mémoire, en tant que Tente du rendez-
vous, peut accueillir Dieu et abriter toute rencontre entre
’'homme (en son essence) et le divin (en son étre), de

23 Matthieu, 26, 26 — 28 : Pendant le repas [du soir], Jésus prit du pain et,
aprés avoir prononcé la bénédiction, il le rompit ; puis, le donnant aux
disciples, il dit : « Prenez, mangez, ceci est mon corps ». Puis il prit une
coupe et, aprés avoir rendu grace, il la leur donna en disant : « Buvez-en
tous, car ceci est mon sang, le sang de l'Alliance, versé pour la multitude,
pour le pardon des péchés ».

24 Exode : 33, 7 - 9.

%5 Exode: 33, 11: « I'Eternel parlait avec Moise face & face comme un
homme parle & son ami ». La Tente de la Rencontre est également appelée
Tente d’assignation, Demeure ou Tabernacle.
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quelle nature est-elle donc ? Et ne serait-elle pas bien plus
que l'un et autre, 'homme et le divin, qu’elle héberge ?
Certes, il peut étre objecté a cette remarque que, dans la
mesure ou, pour Saint Augustin, ’Thomme est une créature
de Dieu, « sa » Mémoire est un créé. Cependant, rien n’est
moins sr.

Car il semble bien que Saint Augustin établisse une
relation ternaire voire trinitaire entre Dieu, la Mémoire et
I’'homme (en son essence) et que, dans ce schéma, il soit
dévolu a la Mémoire la méme fonction que le Saint-Esprit,
pour ne pas dire ici que la Mémoire elle-méme est le Saint-
Esprit. On comprend des lors et bien mieux pourquoi, en
une formule forte, Saint Augustin dit : « la mémoire est le
siege de I'esprit ».

Si cette interprétation de la Mémoire comme Esprit-
Saint (sanctuaire du sanctuaire) s’avérait probante, alors
la Mémoire serait de méme nature que Dieu, et I'on
saisirait I'idée selon laquelle ’homme intérieur, celui qui
vit sous la Tente du rendez, a I'intérieur de celle-ci, est
« engendré » et non pas « créé » par la Mémoire, ce qui est
semblable a ce qu’enseigne la théologie catholique sur la
Trinité et qui présente une homologie de structure avec la
Mémoire chez Platon. Cependant, Saint Augustin
radicalise la these de Platon et sa pensée pourrait étre
formulée ainsi, aussi troublante soit-elle : ’homme en soi,
homme intérieur, en son essence, est le Fils engendré par
la Mémoire.

Une telle interrogation qui touche aux frontieres de
la pensée augustinienne ne sera pas posée comme telle par
Saint Augustin qui ne fera que la sous-entendre. En tous
les cas, I'idée que la Mémoire est incommensurable et peut
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accueillir Dieu (en son étre) est d'une nouveauté radicale.
Seul le poete caboverdien, Eugénio Tavares, dans un
registre différent, celui de 'Amour (vertu théologale) a
franchi le seuil de ce type de question, en allant jusqu’a
penser que ’Amour est bien plus grand que Dieuz¢.

Bref, il y a deux grandes traditions de la Mémoire
qui marquent et dominent toute I’histoire de 'Occident. La
premiére, intellectuelle (théorique) et d’ordre cognitif, a
été formalisée par Platon. La seconde, pratique (morale) et
d’ordre cultuel, a été instituée par Jésus. Et c’est de leur
croisement que renaitra spirituellement Saint Augustin,
désormais catholique et remarquable théologien.

Dans Les Confessions cette nouveauté se manifeste
avec éclat et force d’expression. Il s’y réalise une synthese
exceptionnelle qui demeure la plus aboutie, exprimée avec
le plus de force, de netteté, de pédagogie et de la maniere
la plus accessible au commun. En effet, Saint Augustin y
réussit le tour de force, selon sa conception inédite de la
Mémoire, de n’amoindrir et de n’altérer aucune des deux
traditions, celle philosophique et celle religieuse. La
Mémoire y devient le pont ou I'unité entre Foi et Raison.

C’est pourquoi, tout le long du Moyen-Age, Platon
(anamnésis) et Aristote (table des catégories) féconderont
la théologie des Péres et des Docteurs de I'Eglise, de
laquelle sortira la scolastique2’. Désormais, philosophie et
théologie ne seront opposables et ne s’opposeront que si et

26 pjerre Franklin Tavares, Poésie et Créole chez Eugénio Tavares, suivi
d’Essai sur le Mal d’amor, Amazon, Paris, 2018.

27 Heidegger, Traité des catégories et de la signification chez Duns Scot,
Gallimard, pour la traduction frangaise, Paris, 1970.
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seulement si 'une et 'autre ne sont pas percues comme
des expansions divergentes de la Mémoire. On comprend
des lors les raisons pour lesquelles, en matiere de théorie
de la connaissance, d'une facon générale, I'athéisme fait
bien peu ou pas du tout de place a la Mémoire.

En tous les cas, les considérations précédentes nous
amenent a réévaluer I'analyse de Heidegger selon laquelle
la relation entre philosophie et théologie chrétienne aurait
pour fondement la nature méme de la métaphysique : « La
métaphysique, écrit-il, dit ce qu’est l'étant en tant
qu’étant. Elle renferme un Adyog (énoncé) sur I’'6v (I’étant).
La dénomination postérieure d’« ontologie » caractérise
son essence [...]

La métaphysique se meut dans le domaine de I'dv 1
ov. Sa représentation vaut pour I’étant en tant qu’étant. De
la sorte, la métaphysique représente partout '’étant comme
tel dans sa totalité, ’étantité de 1’étant (I'ovoia de I'dv).
Mais la métaphysique représente d’'une double maniere
Pétantité de l'étant : d’abord la totalité de I'étant comme
tel, au sens de ses traits les plus généraux (6v ®aBoAov,
®Oo1vOV), mais en méme temps, la totalité de I'étant comme
tel au sens de I'étant le plus haut et, partant, divin (&v
naBolov, aupotatov, Oegiov). Le décélement de I'étant
comme tel s’est effectué nommément sous cette forme
double dans la métaphysique d’Aristote [...].

[...] Elle est, selon son essence, a la fois ontologie au
sens restreint et théologie. Cette essence ontologique de la
philosophie proprement dite (tpwtn prrocopia) doit étre
fondée en la maniere dont I'6v, en tant précisément qu’dv,
accede pour elle a louvert. Le caractere théologique de
l'ontologie ne tient donc pas au fait que la métaphysique
grecque fut plus tard assumée par la théologie de I'église
du Christianisme et transformée par elle. Il tient bien
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plutot a la maniére dont I'étant, des l'origine, s’est dé-celé
en tant qu’étant. Cest ce décelement de I'étant qui a
d’abord rendu possible que la théologie chrétienne
s’empare de la philosophie grecque — pour son profit ou
pour sa perte, les théologiens en décideront... »28,

La présentation qui veut que si la philosophie et la
théologie chrétienne ont pu, en grande partie, se
confondre cela tient d’abord a la nature théologique de
l'ontologie concue par la métaphysique, est-elle juste ?
Sans doute pas. Car si, dés ses débuts, la théologie
catholique a su « s’emparer » de la philosophie, c’est parce
que, comme la Métaphysique qui la précede, elle est
exclusivement fondée sur la Mémoire. En effet, la Mémoire
de la Céne est batie sur le méme modele que la Mémoire
de Maieutique: stock d’idées universelles. Ainsi la
Mémoire est a la fois le fond de la doctrine de Platon et le
coeur de la parole du Christ.

C’est donc l'identité formelle de ces deux Mémoires
qui les rend compatibles et interchangeables, et en raison
de quoi leurs emprunts réciproques produiront la branche
de savoir désignée comme scolastique puis « philosophie
de la religion ». L'ontologie (étant / Etre) n’est pas la cause
premiere de la prise de possession de la philosophie telle
qu’effectuée avec succes par la théologie. D’autant que
cette ontologie n’est quune structuration de la Mémoire
philosophique. La théologie chrétienne peut « s’emparer »
de la Mémoire philosophique, parce qu’elle est elle-méme
(une) Mémoire. En somme, que le Christ soit présenté

28 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? in Questions |, pages 39 & .
40.
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comme le Aoyog (logos) méme, cela tient d’abord au fait
qu’il est lui-méme (la) Mémoire (catholique).

En tous les cas, Saint Augustin surgit comme le
point de confluence des deux traditions de la Mémoire.
Mais il est bien plus. En effet, chez lui, plus que tout autre
penseur ou théologien, on voit se répéter, se manifester a
nouveau, de facon fort vive et dans toute son ampleur,
I’embarras platonicien qui prendra forme juste aprés que
Platon aura non seulement établi la Mémoire comme le
socle méme de la Métaphysique et de la Raison, mais aussi
et surtout scellera la suprématie de la Mémoire sur le
Souvenir des lors relégué pour longtemps. Aucun autre
penseur n’offre autant d’intéreét, relativement au tournant
platonicien et aux paroles de la Céne.

Sous ce rapport, le caractére « incontournable » de
Saint Augustin quant a la question de la Mémoire porte
I’élaboration de ce livre dont le titre Saint Augustin, entre
Mémoire et Souvenir met en exergue la problématique de
Iembarras introduite par Platon et sur lequel repose toute
I'histoire la philosophie, qui n’en est pas encore sortie.

Ces considérations appellent au jour une question :
qu’est-ce que et en quoi consiste 'embarras du tournant
platonicien ?

L’interrogation n’a pas échappé a Heidegger. Ou du
moins il la pressent comme un « dimorphisme » propre a
la métaphysique=. Et son attention a plut6t vu et insisté

2% Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? in Questions |, p. 41.
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sur la mutation de l'essence de la vérité chez Platons° a
partir d'une « ambiguité » propre a la doctrine de Platon.
Et cette vérité nouvelle qui, devenant orthoteés, « discours
droit », adéquation de la théorie et de l'objet, est vu
comme le moment décisif de la philosophie. Il affirme :
« une ambiguité est inhérente a la doctrine de Platon. C’est
précisément cette ambiguité qui témoigne du changement
intervenu dans I'essence de la vérité, de ce changement
jamais mentionné et dont il serait bon de parler
désormais. L’ambiguité en question apparait tres
nettement si 'on observe que Platon traite et parle de
PaaBeia [l'aléthéial, alors qu’il pense a 1'6pBotng
[Porthothes] et la pose comme décisive, et cela en une
seule et méme démarche de pensée »3.

Et Heidegger note que cette mutation sera reprise,
validée et continuée par Aristote : « La méme ambiguité
concernant la conception de la vérité se retrouve chez
Aristote [...] 1a ou la pensée d’Aristote touchant I'étre de
Iétant atteint son apogée, le non-voilement est le trait
fondamental de I’étant, celui par lequel toutes choses sont
régies. Mais en méme temps Aristote peut dire; [...] * En
effet, le faux et le vrai ne sont pas dans les choses (elles-
mémes) ... mais dans I'entendement °.

Le jugement prononcé par 'entendement est le lieu
de la vérité, de la fausseté et de leur différence. Le
jugement est dit vrai pour autant qu’il se conforme a la
chose elle-méme, qu’il est opoiwoig. Cette définition de la

30 Heidegger, La doctrine de Platon sur la vérité, in Questions Il, Coll.
Classiques de la philosophie, Gallimard, Paris, 1968, pages 117 a 163. Lire
également, Heidegger, De l'essence de la vérité, in Questions I, Coll.
Classiques de la philosophie, Gallimard, Paris, 1968, pages 159 a 192.

31 Heidegger, La doctrine de Platon sur la vérité, p. 154.
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vérité ne contient plus aucune référencea l'ainBela
[aléthéia] au sens du non-voilement »32.

Cette mutation non pas seulement de la vérité mais
surtout de son essence sera déterminante dans toute la
suite de I'histoire occidentale du monde : « L’essence de la
vérité, dit-il, une fois caractérisée comme l’exactitude de la
représentation qui s’énonce, cette définition de la vérité
devient déterminante pour la philosophie occidentale tout
entiere »33.

Or, ce que Heidegger appelle mutation n’est en elle-
méme que l'une des résultantes d'un tournant bien plus
originaire : I'instauration définitive de la Mémoire en tant
que souveraineté de la pensée chez Platon, et cela par
I’'abandon et au détriment du Souvenir. En effet, I'orthotes,
qu’il soit défini comme « exactitude » en matiere morale
(le bien), callistique (le beau), de droit (le juste) ou en
mathématique (l'exact), n’est possible et advient d’abord
et fondamentalement que parce que la Mémoire est
devenue prépotente.

Au vrai, ce n’est pas la mutation de I'essence de la
vérité, aussi importante soit-elle, qui est le fait majeur,
mais pluto6t ce qui octroie la possibilité a Platon de réaliser
(effectuer) la modification de cette essence. Ce qui ouvre
ce possible, c’est précisément le subite glissement de
Platon vers la Mémoire.

32 Heidegger, Op. Cit., p. 155.
33 Heidegger, Op. Cit., p. 156.
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Et ce glissement est plus manifeste dans les mythes
de Platon, qui toutes relevent de la Mémoire, tandis que
ses textes en lien avec les démonstrations mathématiques
qui, pour étre faites, n’ont pas besoin de grande mémaoire.
Les récits, les mythes, exigent une Mémoire prodigieuse,
comme avec le mythe de ’Atlantide ou méme celui de la
caverne dans lequel Heidegger, précisément, fixe le lieu ou
a lieu la mutation dont il parle. Heidegger se méprend.

La « vérité », au sens de Platon et méme s’il n’en a
pas pleinement conscience, c’est tout d’abord ce que
stocke (enregistre et garde) la Mémoire, a savoir
I'ensemble des « idées innées » (images, représentations,
idées, etc.) qui, sont, ensuite, reproduites, exploitées et
déclinées le plus exactement possible par cet exercice
qu’on appelle Raison. Par conséquent, l'exactitude est bien
une marque ou un produit de la Mémoire, dont elle porte
le label, et non pas le résultat de la mutation de son
essence que Heidegger évoque.

Si bien que la Métaphysique en tant que telle ne
doit pas étre concue comme mise en ceuvre de l'exactitude,
de '6p06tnc [l'orthothés], mais comme la capture de I'Etre
et de I'étre de I'étant par la Mémoire. Depuis et avec
Platon, il n’y a pas d’étre et d’étant, sans la Mémoire.

Avec Platon, la vérité ne mute pas son essence, pour
étre « discours droit », adéquation de la théorie aux faits,
de la matiere et de I'esprit, de I'idée et de la chose, de 'ame
et du corps, du sujet et de 'objet.

Peut-étre faut-il enfin le rappeler, ici, selon Platon,

a défaut d’étre ces « idées innées » elles-mémes, la vérité
est leur duplicata, et telles que celles-ci sont entreposées
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dans la Mémoire. C’est cela méme que Saint Augustin a
bien entrevu dans la doctrine de Platon, mais alors en lui
conférant une portée et une importance jamais atteintes
avant lui ainsi qu’une absolue puissance, une inépuisable
force.

L’embarras cognitif dont il s’agit est cette difficulté
méthodologique non-encore-pensée, qui surgit juste apres
le tournant platonicien. Comment, c’est-a-dire quel en est
le processus et quelles en sont les modalités ? A I'origine, il
est une raillerie qui devient une controverse. En effet, c’est
en réponse a la pro-vocation d’'un vieux prétre égyptien de
Sais moquant I'absence ou la faiblesse de mémoire chez
Les Grecs que Platon s’engagera a méditer ce qu’est en
propre la Mémoire. Dans I’étymologie du vocable pro-
vocation retentit depuis toujours l'acte de sortir pour
répondre a un appel. Platon n’a pas fait autre chose. C’est
en réponse a la provocation égyptienne qu’il élaborera sa
conception du ressouvenir dont la maideia (formation,
instruction) est le mode d’appropriation et la Maieutique
comme la technique de production et la pierre de touche.

Cependant, et ce fait déterminant est jusqu’ici passé
inapercu, c’est dans le cours méme de cette méditation sur
le ressouvenir que, de facon bien involontaire, par un acte
manqué, Platon croyant définir le ressouvenir, élabore et
expose, en réalité, une doctrine de la Mémoire qui est alors
appréhendée comme activité (force mentale) de stockage
des « idées-innées », ces représentations non-sensibles et
enfouies en chaque étre humain, dont le plus humble, le
moins instruit, peut se ressouvenir par la pratique de la
Maieutique (procédé de remémoration et d’accouchement
des idées apyres, immuables). Aussi, la Maieutique est-elle
précisément 'exercice méme de la Mémoire qui tire de son
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stock les « idées innées » qui s’y trouvent et relevent d'une
expérience passée et vécue (métempsychose) dans une vie
antérieure.

Mais, dans la Maieutique, ce qui importe au
premier chef, ce n’est pas tant le Ressouvenir mais le fait
méme que la Mémoire présentée comme ressouvenir
finisse par se substituer au Souvenir. Il s’agit-la d'un
glissement jusqu’ici demeurée inapercue. Or, ce
glissement du Souvenir ou du ressouvenir vers la
Mémoire est essentiel ; il I'est d’autant plus que nous
assistons a un phénomeéne quasi semblable lors de la
naissance du christianisme.

En effet, un autre fait éclairant est pourtant passé
imperceptible : durant la Cene, 'accent est mis sur la
Mémoire, car Jésus y formule ses paroles mémorables sur
la sauvegarde de son corps et de son sang par la Mémoire.
Or, dans l'étape qui suivra, la Crucifixion, le Souvenir
reprendra quelques-uns de ses droits, comme référence
eschatologique ultime, lors du dialogue avec I'un de deux
brigands, Dismas (le saint larron)34 qui implore Jésus de
sauver son ame : « Jésus, lui dit-il, souviens-toi de moi
lorsque tu viendras dans ton Royaume » ; ce a quoi Jésus
répond aussitot et avec autorité : « En vérité, je te le dis,
aujourd’hui tu seras avec moi dans le Paradis »35. Ce
passage porte sur le Souvenir.

Mais, dans les phases du Crucifiement, un autre
fait, antérieur et oublié, nous indique que nous sommes
bien dans le domaine du Souvenir. En effet, cloués a leur

34 Dans les textes antiques, il était appelé Joathas ou Zoatham.
% Luc, 23, 39 - 43,
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croix respective, Dismas et Jésus n’étaient pas a leur
premiere rencontre mais a leur seconde. Cétait des
retrouvailles. La premiére efit lieu, une trentaine d’années
plus tot, lors de la fuite de Jésus enfant et de ses parents
vers 'Egypte. Au cours de ce périple, les trois fugitifs
furent hébergés pas les parents de Dismas. Ce n’est que
durant leur conversation, que, par le Souvenir, Jésus et
Dismas se reconnaissent comme s’étant déja rencontrés.

Il est aisé de constater que toutes les conséquences
de cette séquence biographique (enfance et mort) portant
sur le Souvenir n’ont pas été méditées. Mais, dans ce fait,
ne doit-on pas plutot y voir le résultat de la relégation du
Souvenir par la Mémoire, en 'occurrence le confinement
du dialogue de promesse pendant la Crucifixion par les
paroles de commandement prescrites durant la Cene ?

Bref, méme si ’Eglise reconnait Dismas comme son
« premier saint », pour autant ses théologiens ne font pas
cas de ces deux rencontres destinales comme attestant du
Souvenir ; parce qu’ils ont centré leurs analyses sur le
culte de la Mémaoire.

Au reste, Dismas semble avoir spontanément saisi
que si la Mémoire est pour le monde, le Souvenir, lui, est
pour le Royaume de Dieu, et revét donc une valeur et une
fonction ontologiques. En effet, il n'y a rien d’anodin ou
méme de fortuit dans le fait qu’il ne demande pas a Jésus
d’avoir de la mémoire mais de se souvenir de lui. En cela,
il renoue avec une antique pensée, celle du prophete
Jérémie qui, d’'une part, établira la distinction entre
Mémoire et Souvenir chez Dieu, et, d’autre part, affirmera
la primité du Souvenir sur la Mémoire, ce que proclamera
également Holderlin dans son poéme Souvenir.
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En résumé, il est permis de dire que le glissement
platonicien s’est tres fortement accentué avec le poids et la
force de la liturgie (table) eucharistique.

Mais ce double glissement, d’abord imperceptible et
par la suite totalement tombé dans I'oubli, persistera tout
le long de I'histoire des trois disciplines majeures que sont
la philosophie, la théologie et la psychologie, dont aucune
ne parviendra plus jamais a bien distinguer entre
Mémoire et Souvenir. Cest le non-pensé qui, comme tel,
est 'obvers de la Métaphysique définie comme Mémoire
de la Raison. Et ce non-pensé qui est au cceur de la
Mémoire en tant que Raison de la Métaphysique a créé un
persistant embarras. La philosophie, la théologie et la
psychologie ne s’en sont pas dé-barrassées. L’embarras
demeure intact. Et comme nous le verrons, si Saint
Augustin le pressent et le frole, jamais il ne parviendra a le
formaliser de maniere claire et distincte. En effet, lorsqu’il
s’agira pour lui de distinguer et de choisir entre Mémoire
et Souvenir, il restera enfermé dans des difficultés d’ordre
cognitif, théorique et pratique ; de méme, dans L’histoire,
la mémoire, loubli, Ricoeur tergiversera constamment
entre phénoménologie de la mémoire et phénoménologie
du souvenir. Quant a Hegel, condisciple et ami de
Holderlin, il est sans doute le seul parmi les grands
penseurs qui ait médité, quant au fond, le Souvenir, et
précisément lors de ses réflexions sur Platon. Mais, alors
qu’il en expose la conception, il n’en tirera pas toutes les
conséquences ontologiques et méthodologiques.

Toute l'histoire de la philosophie, dont la théologie

et la psychologie sont les filles, se déroule selon cette ligne
fondamentale : la déviation méthodologique impulsée par
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Platon a engagé une série d’ontologies toutes et de part en
part déterminée par la (seule) Mémoire.

Certes, nous devons admettre qu'une volonté sans
Mémoire est toujours absurde, tout comme est impossible
une intelligence sans Mémoire. Toutefois, si la volonté et
I'intelligence avaient été pensées a partir du Souvenir, un
autre monde eut été créé, différent de celui dominé par la
Mémoire. La déflexion du Souvenir est le non-pensé.

Dans son poéme Souvenir, ou il renverse le trone de
la Mémoire, Holderlin ne pense pas autre chose, méme s'’il
n’y parvient pas a 'expliquer. Au reste, un poeéme n’est pas
un lieu d’explication. Il sert « a présenter » des idées selon
des regles de la poétologie, comme Solon le fera a propos
de ses célebres lois. La poésie n’explique pas. Ex-pli-quer !
Peut-étre est-ce a quoi Holderlin n’a pas eu et ne pouvait
encore avoir acces. Pour autant, il nous en rapproche.

Sous ce rapport, la mise au jour de la diffraction du
Souvenir inconsciemment faite par Platon et approfondie
par Jésus ouvre une voie vers le Souvenir, que Hegel a
pressenti comme le véritable monde intérieur de I'esprit
(intériorité de la conscience de soi). Holderlin I'a compris
et réclamé, dans les derniers vers de son plus profond
poeme qui, a juste titre et précisément s’intitule Souvenir :

Mais c’est la mer

qui détruit ou donne la mémoire,
et lamour aussi fixe un regard tenace.
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Ce qui demeure, toutefois, cest ce que fondent les
poetess®,

Souvenir, titre de ce poéme, est précisément ce que
les poétes fondent comme étant 'authentique Demeure.
Heidegger indique une autre demeure a la vérité de U'Etre
et de l'étre de la vérité : Thumanité historique3’.

En tous les cas, alors méme qu’en Allemagne, par
deux chemins distincts mais proches, Holderlin et Hegel
s’efforcaient de frayer un possible chemin au Souvenir,
durant le méme siécle, dans ’hécatombe des pires famines
qui forcait a I'exil sur les routes de Sao Tomé, mais cloitré
entre les murs d’'une impossible Mémoires8 et le clos de la
Mémoire diffractée, un archipel de ’Atlantique se souvint
de son passé (mythes grecs : Hespérides et I’Atlantide) et
afficha au monde I'une des préfigurations du Souvenir : la
Sodade.

Le savoir a oublié le Souvenir, pour que s’édifie la
Mémoire et son monde : 'Occident. Qu’est-ce donc que le
Souvenir, le non-pensé ? Quelle est son architectonique ?
En quoi est-elle un autre monde ? Cette problématique
porte cet ouvrage qui est une introduction, plus encore un
entreduire pour reprendre un mot du vieux francais qui

36 Holderlin, Souvenir, in Poémes, Gedichte, coll. Bilingue, Aubier

Montaigne, Paris, 1943, p. 249.

37 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? in Question I, p. 83.

38 Nous reviendrons sur ce « paradoxe anthropologique du capverdien », qui
exprime (par méconnaissance) une absence de mémoire capverdienne
avant l'arrivée des premiers Portugais en 1460. C’est cette impossible
Mémoire qui contraindra les intellectuels capverdiens a faire appel au
Souvenir.
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désignait le convenable nécessaire a I’étude de toute chose
et également a la convivialité (urbanités).

Saint Augustin est précisément un entreduire. Car,
avec Les Confessions, il apparait non seulement comme le
premier a exposer, de maniere méthodique, ce qu’est en
propre la Mémoire, en portant au clair son archéologie, sa
destination (cognitive et religieuse), sa fonction (stockage
et matrice), mais aussi a procéder a sa phénoménologie, en
tant que Métaphysique de la Raison. Et ne parvenant pas a
choisir entre Mémoire et Souvenir, il maintient ainsi
intact 'embarras né du tournant platonicien.

Sous tous ces rapports, Saint Augustin annonce
Descartes qui condense le sujet pensant en un seul acte de
mémoire, le cogito ergo sum ; il préfigure aussi I'ontologie
de Leibniz du Discours de métaphysique : § 1, § 26, § 27, §
34, § 36 et § 37)39; par sa théorie des images, il inspire
Iimagination transcendantale du Kant de la Critique de
la raison pure ; par sa phénoménologie de la Mémoire, il
préfigure Hegel qui parachevera le projet augustinien par
un chef-d’ceuvre philosophique, la Phénoménologie de

3% Leibniz, Discours de métaphysique, (1686) : « § 1. - De la perfection divine
et que Dieu fait tout de la maniére la plus souhaitable ; § 26. - Que nous
avons en nous toutes les idées ; et de la réminiscence de Platon ; § 27. -
Comment notre &dme peut étre comparée a des tablettes vides et
comment nos notions viennent des sens ; § 34. - De la différence des esprits
et des autres substances, &mes ou formes substantielles, et que
Iimmortalité qu’on demande importe le souvenir ; § 36. - Dieu est le
monarque de la plus parfaite républigue composée de tous les esprits, et la
félicité de cette cité de Dieu est son principal dessein ; § 37. — Jésus-Christ a
découvert aux hommes le mystére et les lois admirables du royaume des
cieux et la grandeur de la supréme félicité que Dieu prépare a ceux qui
l'aiment », coll. Poche, Bibliotheque des textes philosophiques, Vrin, Paris,
1994.
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UEsprit ; il devance Heidegger qui, sans jamais le dire, lui
emprunte presque tout sur la Mémoire et la pensée, dans
Qu’appelle-t-on penser ?; il anticipe la conception méme
de l'informatique comme dispositif électro-magnétique
(mémoire de masse) de la Mémoire (de nature matérielle
et reproduite comme matériel de stockage et objet).

Au reste, a la fois géniale, instructive et fort utile,
Papproche augustinienne de «l'oubli de 'oubli » permet
de revenir au Souvenir se souvenant de son propre oubli et
s’ouvrant comme un chemin de pensée. En effet, elle offre
un point d’appui duquel nous partons pour remonter au
moment de la diffraction du Souvenir faite par Platon.

Cette clé augustinienne porte tout 'édifice de cet
ouvrage, dont la visée premiere médite 'effacement (oubli)
du Souvenir, depuis I'embarras cognitif né du tournant
platonicien et il prémédite le retour vers le Souvenir.

Ici, ce n’est pas, comme le croit Heidegger, I'Etre
lui-méme qui a été oublié par la Métaphysique, et ce de
telle sorte que, dans cet oubli-la, Iétant (tout chose qui
est) sera désormais pensé sous le mode unique et exclusif
de sa double représentation, a la fois, comme inlassable
quéte du plus haut de tous les étants (le divin) et sélection
du plus étant de tous les étants4o.

Car au vrai, ce qui, par la Métaphysique, s’est effacé,
s’est oublié, c’est le Souvenir. La Métaphysique, en aucune
facon, n’a comme ultime ressort l'oubli de I’Etre mais elle
repose, en premier lieu, sur I'effacement du Souvenir qui,

40 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? in Question , pages 39 a 41.
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des lors pro-duit la Mémoire (occidentale) et celle-ci, par
son activité pensante (stockage de représentations) créera
et maintiendra la Métaphysique.

L'effacement du Souvenir précéde loubli de I'Etre
qui est le masque ou I’écran dissimulant et retenant 'oubli
du Souvenir.

Ce n’est pas Iétant ni méme I'’Etre comme tel qu'il
faut commencer par penser, si I'on veut « sortir » de la
Métaphysique, comme le propose et le conduit Heidegger.
Pour mener a bonne fin une telle entreprise, qui consiste a
dépasser la Métaphysique, il convient au préalable de
prendre en vue l'effacement du Souvenir qui advient avec
Platon. C’est pourquoi la problématique heideggérienne
par excellence, celle de la vérité de UEtre ou, selon son
autre formule, le Sens de UEtre, en tant qu’elle est la
relation de UEtre a l'essence de ’homme, ne peut s’épuiser
tant qu’elle n’est pas ramenée au glissement du Souvenir
vers la Mémoire.

En raison du fait que, cest ce glissement,
I’évolution du Souvenir vers la Mémoire, qui est et reste
Iévénement déterminant, lactualité inépuisée de la
pensée européo-occidentale comme Métaphysique. En
conséquence de quoi, les trois questions constitutives de la
Métaphysique, « Pourquoi est-il en somme de I’étant, et
non pas plutét rien? », « qu’est-ce que l'étantité de
Pétant ? » et « quel est le plus haut de tous les étants ? »,
ces trois questions procedent de la Mémoire et non de
Poubli de U'Etre, méme si celui-ci doit étre entendu comme
le Néant.
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Car la Mémoire n’est, en son fond méme, que le
dur-cissement du Souvenir ou (alors) son alourdissement.
La Mémoire est le Souvenir devenant dur, se durcissant,
comme un disque (matiere a impressions) destiné a graver
la somme de toutes les représentations possibles. C'est
pourquoi, depuis toujours, la Mémoire pense I’étant par
(sa) représentation, pour autant qu’elle reste capable et
uniquement en mesure de les stocker, sinon elle ne le
ferait pas et ne saurait donc penser par représentation.

La Mémoire est la fondation et la faveur de l'étre de
l'étant (représentation) et de la question du sens de I'Etre
ou de la vérité de UEtre. Ce n’est pas I'Etre qui a été oublié,
comme le croit et 'affirme Heidegger. Ce qui a été oublié et
dont I'oubli est antérieur et rend possible toute la suite, y
compris 'oubli de I'Etre, c’est le Souvenir.

Le Souvenir n’appartient pas a I'Etre, que ce dernier
soit défini comme le divin (le plus haut de tous les étants)
ou alors qu’il soit saisi (conceptualisé) selon les catégories
(caractéristiques les plus générales). Le Souvenir ne releve
pas non plus du Néant, que celui-ci surgisse par I'angoisse
qui néantise 'ensemble de I’étant ou qu’il soit actif dans la
négation. En effet, ni I'un ni l'autre, I'Etre et le Néant, ne
déterminent le Souvenir. Le Néant et I'Etre ne sont que des
déterminations de la Mémoire, des sous-produits dégradés
du Souvenir. Tout comme le temps l'est, en tant que « pré-
nom de la vérité de I'Etre, laquelle [vérité de I'Etre] est ce
en quoi 'Etre déploie son essence et ainsi est I'Etre lui-
meéme » 4. Le Souvenir, lui, n’a pas de pré-nom. Il est
avant le Néant, 'Etre et le temps (présence ouverte du

41 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? in Question I, p. 36.
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présent), ces trois réalités qui sont des productions de la
Mémoire.

L ’Etre pas plus que le Néant ne peut tenir ensemble
tous les étants. Seule le peut la Mémoire. L'Etre est réputé
tenir-ensemble tous les étants. Mais, en cela méme, 'Etre
n’est, en son fond méme, que 'apparence de la Mémoire
qui, elle seule, rassemble, classe, ordonne et stocke tous
les étants.

Dans son analyse du Da-Sein, Heidegger écrit une
formule laconique : « L’angoisse révele le Néant »42, c’est-
a-dire le Rien. Il se méprend en attribuant au Néant cette
capacité de faire se retirer I’étant en sa totalité, lorsque, a
I'improviste et sans motif, survient 'angoisse essentiale+3
dans I'Existence, l'in-sistance. Car c’est la Mémoire elle-
méme qui, dans son écroulement, ou éparpille, ou disperse
et fait vaciller la totalité de I’étant que, au vrai, elle seule
sait et peut maintenir comme un tout.

Sous ce rapport, l'angoisse essentiale heideggérien
n’est qu'une réplique du séisme de la Mémoire, ou du
moins elle est la tonalité-affective qui en percoit ou en
pressent le risque.

Mais au vrai, il n’est pas que l'angoisse (le souci)
qui fasse vaciller et se retirer tout ’étant, pour ouvrir au
rien, au vide. L’ébriété, qui n’est pas une tonalité-affective
mais un état d’ivresse, a tout autant le pouvoir de faire
vaciller la totalité des étants, de montrer (et méme de faire

42 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ? in Question I, p. 59.
43 Heidegger, Op. Cit., pages 44 4 45 et 51 & 77.

44



croire) qu’elle est sans consistance réelle, comme le dit
I'idéalisme philosophique. L’alcool, en effet, fait également
tanguer les objets et les étres. Et puisque, sur cette base,
toutes les représentations sont fausses mais que l'ivrogne
lignore, il pourrait tout aussi légitimement concevoir et
proposer une métaphysique poculative, une « philosophie
poculative » pour reprendre ici le célebre mot de Paul
Féval.

Si penser, c’est tout d’abord et fondamentalement
« rassembler » les étants, comme le disent Saint Augustin
et Heidegger, on comprend mieux pourquoi et comment
I'effondrement de la Mémoire est la dispersion des étants.

Cette vérité, Holderlin I'affiche dans Souvenir ou
« la mer », vaste et infinie, image de la Mémoire, est la
force qui précisément « détruit ou donne la mémoire ». En
d’autres mots, lorsque « la mer » est déchainée, agitée, elle
emporte tout. Tout est alors démembré. Mais lorsqu’elle
est calme, sereine, elle rassemble tout. Tout alors est
remembré. Cest donc « la mer », c’est-a-dire la Mémoire,
qui accorde et harmonise tout I’étant, saisit [‘étantité de
Iétant ; ou c’est elle qui emporte tout, disperse et déregle
tous les étants. Ni l'étantité ni méme I'Etre, et moins
encore le Néant ne les dissipe.

A elle seule, la tragédie personnelle de Hélderlin
illustre et consolide ces propos. En effet, lorsqu’il fera sa
propre expérience de l'effondrement de la Mémoire, que
tout son stock d’idées et de représentations sera balayé et
emporté dans sa folie, une réalité qu’il énonce clairement
dans son poéme, n’est-il pas frappant et étrange que seul
le Souvenir subsistera, au point méme qu’il en fasse le titre
de son poeme ? Ce qui, a ce moment, frappe Holderlin
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n’est pas que simple démence ou une aliénation mentale,
passagere ou définitive. Ce dont il fait alors I'’épreuve n’est
rien d’autre que I'expérience du brusque surgissement du
Souvenir sans (la) Mémoire.

Ce dé-membrement de la Mémoire chez Holderlin
fait donc retour au point, a I'instant et a '’énoncé de la pro-
vocation égyptienne a laquelle Platon apportera la réponse
grecque : la Métaphysique. Et il n’y a donc pas de hasard
au fait que Holderlin ait évoqué cette provocation grecque,
méme s’il n’a pas vu ((théorisé) le lien avec sa « folie ». Ce
point décisif n’a pas encore suscité un quelconque intérét
chez les commentateurs du poete. Il est encore non ex-pli-
qué. Et il ne pouvait en étre autrement, car pour I'ex-pli-
quer, il eut fallu avoir quitté le sol de la Mémoire comme
Métaphysique de la Raison, ou alors étre revenu vers le
Souvenir autrement que par cet acces aveuglant.

Ce dé-membrement de la Mémoire chez Holderlin
vaut comme une expérience « axiale », au sens de Karl
Jaspers, des lors qu’il est mis en rapport avec un passage
du Fragment Thalia qui I'éclaire d'un jour nouveau et
bien plus profond, puisqu’il évoque précisément la pro-
vocation égyptienne comme source et cause directes de la
sortie par 'Europe de son enfance grecque.

Holderlin évoque cet épisode polémique avec grand
regret, et selon des accents graves teintés de mélancolie et
emplis d'une émotion qui se désole de 'effacement (oubli)
de cette période du Souvenir précédant tout juste le
glissement platonicien vers la Mémoire. Ainsi, apres avoir
rappelé ce que faisaient les « miracles de ’amitié » durant
cette époque, il chante les vertus de cette époche
d’enfance, en visant et en accablant nommément le vieux
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prélat de Sais et se lamente de la riposte de Platon qu’il ne
nomme pas, mais que chacun peut aisément reconnaitre le
portrait caché : « Vraiment ces jours furent des jours d’or,
ou l'on pratiquait ’échange des armes, ou l'on s’aimait
jusqu’a la mort, ou le culte de 'amour et de la beauté
produisait ces immortels enfants [...] ; ce temps ou un
prétre égyptien reprochait encore a Solon que “les
Grecs ne fussent jamais que des adolescents” ! Et nous,
nous plus intelligents que tous ces superbes morts, nous
voici devenus des vieillards »44 .

On le voit, Holderlin regrette « ce temps » antérieur
a la pro-vocation égyptienne de laquelle naitra la Mémoire
grecque. Avec Platon s’amorce la vieillesse de 'Europe, qui
rendra certes les Européens plus intelligents que les Grecs
anciens émancipés de 'emprise égyptienne, mais aussi les
fera devenir « des vieillards ».

Dans ses réflexions profondes, Holderlin découvre
la véritable essence de 'homme qui est de se souvenir, et
non pas d’avoir une relation a I'Etre, au Néant (le Rien) et
au temps. René Char évoque et rappelle cette essence en
un vers admirable et d'une belle justesse : « vivre, c’est
s’obstiner a achever un souvenir »45. Car l'existence de
I'homme est un vaste souvenir qui repose sur le Souvenir.

Nous pouvons donc objecter a Heidegger, que sans
Mémoire, il n’y a pas d’Ek-sistence. Et ce n’est que lorsque
cette vérité n’est pas comprise que, choisis parmi d’autres,

44 Holderlin, Fragments Thalia, in Hypérion ou I'Ermite de Gréce, précédé de
Fragment Thalia, traduction et présentation de Philippe Jaccottet, coll.
Poésie, Editions Gallimard, Paris, 1965, p. 27.

45 René Char, La parole en archipel, Gallimard, Paris, 1962, p. 84.
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deux étants, le souci ('angoisse essentiale) et la mort4®,
peuvent étre (a tort) désignés comme les mensurations
existentiales de I'Existence, du Da-Sein, de I'Etre-13, en
tant qu’ils forment (tous deux) ce que Heidegger appelle
«l'essence pléniere de l'existence »47. Or, une telle idée
reste d’autant plus contradictoire que Heidegger formule
une conception tout a fait opposée et selon laquelle « la
pensée de I'Etre ne cherche dans I’étant aucun appui.
La pensée essentielle préte attention aux signes lents de
I'Incalculable et reconnait en celui-ci 'immémoriale venue
de T'Inéluctable »48. Il saute aux yeux que le double
paradoxe de I'existentialisme heideggérien est de recourir,
d’une part, a deux étants particuliers pour échapper a tous
les étants dans leur ensemble, et, d’autre part, d’accéder a
partir d’eux a la vérité de UEtre.

C’est en réalité la Mémoire qui fait 'homme exister
et, tout autant, le rend mortel. Sans la Mémoire, ’homme
ne ferait que disparaitre au terme de sa vie, qu'un simple
disparaissant. Au vrai, ’homme « meurt », parce qu’il se
souvient ou parce qu'on se souvient de lui. Le Souvenir
transforme le disparaitre (ce qui se soustrait au regard) de
I'homme en mort. C’est cela le défunt ; I'étre préservé dans
la Mémoire par le Souvenir. Ce qu’atteste bien I'expression
« la toilette du souvenir » qui, du défunt, ne conserve que
Pessentiel, apres son inhumation.

46 Heidegger : « il importe [...] absolument de penser a la fois I'in-stance
dans l'ouverture de I'Etre, et la prise en charge de I'in-stance (souci) et la
persévérance dans I'extréme (étre vers la mort), et cela comme I'essence
pléniére de I'existence », Op. Cit., p. 35.

47 Heidegger, Ibid.

48 Heidegger, Op. Cit., p. 82.
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Dussions-nous le répéter, le Sous-Venir est le mode
par lequel le Souvenir se transforme en Mémoire. C'est par
le Sous-Venir qu’advient le dur-cissement du Souvenir en
Mémoire.

Somme toute, il est donc cohérent d’affirmer que le
Souvenir est antérieur a 'Etre et qu’il advient jusqu’a nous
par 'Ex-pli-cation (le dé-pli-ement des plis). Car ex-pli-
quer, cela n’est rien d’autre que le dé-pli-er, le dé-ploi-er,
du Souvenir. Le Souvenir ainsi ex-pli-qué, c’est cela ce que
nous appelons le Sous-Venir, qui échappe aux tables des
catégories d’Aristote et de Kant49. Il n’est, sous aucune
modalité, “catégorisable”.

Mais, de manieres diverses dans le monde, advient
le Sous-Venir. La-bas, au loin, comme Sodade. L’archipel
du Cap Vert, prisonnier de I'impossible Mémoires° avant
1460 (paradoxe historiographique faux) qui conduit
I'intelligentsia a constituer puis a poétiser la Sodade. Ici,
par le proche, comme Souvenir. Deux lignes distinctes du
Sous-Venir. En France, a Bordeaux, 1’effondrement de la
Mémoire conduit Holderlin a poétiser le Souvenir.

Cet ouvrage se compose de deux grandes parties. La
premiere, Prolégomenes, est un long entreduire qui, pour
le lecteur, aménage le « convenable » nécessaire a I'étude

4 p. F. Tavares, Le Chagrin de Peimpa, livret d’opéra en cing actes, en
cours de rédaction.

50 Ce paradoxe historiographique se formule ainsi : comment, sans Mémoire
propre, est-il possible d’écrire une histoire, avant I'arrivée des Portugais ? Ce
paradoxe, on le sait maintenant, est erroné, car les historiens capverdiens
ignoraient ou passaient sous silence, souvent volontairement, tous les textes
grecs sur l'archipel et qui remontent a la période archaique et se sont
poursuivis jusqu’a I'époque hellénistique.
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du Souvenir. Aussi, reprend-elle de fond en comble la
problématique du Souvenir telle qu’elle prit forme avec
son effacement au profit de la Mémoire lors du glissement
cognitif fait par Platon ; Mémoire qui, avec Saint Augustin,
s’est ensuite fixée en un dur-cissement (membrement),
avant de voir, enfin, sa domination remise en cause par
son dé-membrement chez Hoélderlin. C’est pourquoi cette
partie rappelle le contexte philosophique et historique de
la controverse entre le prélat de sais et Platon, moment
capital qui verra la Gréce définitivement s’émanciper de
I'Egypte antique. Elle expose également les fondamentaux
et les prérequis pour I'Ex-pli-cation du Souvenir. La
seconde partie se centre sur la pensée de la Mémoire chez
Saint Augustin et met 'accent sur son embarras entre la
Mémoire et le Souvenir, sans qu’il puisse décider laquelle
des deux fonctions est la structure déterminante ni non
plus laquelle est a 'origine de 'autre. Cette articulation ne
traite que de sa phénoménologie et de sa conception de la
Mémoire telles qu’exposées dans Les Confessions. Et elle
étaye les Prolégomenes.

Ainsi les deux parties forment-elles un tout porté
par ce que Hegel a appelé la recollection du souvenir, et ce
en vue du retournement de 'effacement du Souvenir qui
recueille et collectionne les matériaux que la fulgurante
histoire de I'étant et celle de I’Etre tiennent écarté. Seul ce
retournement laisse entrevoir ce qui, depuis toujours,
dans l'attente, (se) sous-vient et dans ce sous-venir nous
oriente résolument vers I’essence de ’homme.

Cet ouvrage aura atteint son but, s’il parvenait a

ouvrir ce chemin vers le Souvenir, en le laissant se projeter
comme le fondement occulté d'un monde a venir.
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