JACQUES D’HONDT ET MON SOUVENIR

Pour le centenaire de Jacques D’Hondt : 1920 — 2020

L’homme est dans mon souvenir et y demeure agréable. En mouvement et, a la
fois, en repos. Comme un clin d’ceil post-mortem. Seul ce qui bouge reste le méme !
Une image mobile, comme savait en concevoir Rilke, alors que «les jeunes filles
seules ne demandent pas quel est le pont qui conduit aux images »*. Or, c’est a Rome
- dans les temps anciens - que menait la rue Mouffetard, qui monte et descend,
identique, de la montagne Sainte Geneviéve a I'église Saint-Médard, et ou encore
retentissent, pour qui sait écouter, les bas vacarmes de I'arrestation du Marquis de
Sade. On y voit aussi ’enseigne ancienne de la chocolaterie Au Negre joyeux qui peint
Zamor, le page noir de Madame Du Barry, et qui deviendra un jacobin noir, sous la
Révolution. Une rue vivante, hugolienne, I'une des plus anciennes voies de Lutece
située dans le plus latin des quartiers de Paris, un « pont » imaginaire que traversent
encore unies et distinctes les images passées et présentes de Paris. En se recourbant,
ce pont légendaire mene, depuis les hauteurs de la place de la Contrescarpe, a la Rue

Lacépede ouverte au XIVesiécle et que sépare la rue Monge.

J’ai rencontré Jacques D’Hondt en 1984, en début d’été, chez lui, au 35 - rue
Lacépéde, du nom d’un célébre habitant de la ville d’Epinay-sur-Seine, ma commune
de résidence, et qui fut, avec I’'abbé Grégoire2, membre de la société des Amis des
Noirs, avant de se déjuger. Il m’en souvient bien ! Je lui ai parlé de Lacépéde, lors de
ses deux mémorables visites 4 Epinay-sur-Seine : la premiére fois, le 18 mai 1992, a
Poccasion de la conférence ayant pour théme La ruse de la raison qu’il accepta de
prononcer au Lycée Feyder a I’ensemble des classes terminales ; la seconde fois, lors
de la Conférence sur le bicentenaire de I’abolition de I'esclavage, en février 1994,
organisée par Gilbert Bonnemaison et moi-méme, ou Robert Badinter et lui furent

deux exceptionnels orateurs, sans que j'eusse pu décider lequel fut le plus brillant.

Jacques D’Hondt vit dans mon souvenir, multiple en souvenirs. Cinq ans plus

tard apres notre premiere rencontre, nous devinrent amis ; une relation entretenue

1 Rilke Rainer Maria : « Les jeunes filles seules ne demandent pas quel est le pont qui conduit aux images » Des
Jjeunes filles, in Le Livre des images, (Euvres poétiques et théatrales, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1997, p. 196.

2 L’abbé Grégoire, De la littérature des Neégres. Ou recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités
morales et leur littérature, suivies de Notices sur la vie et les ouvrages des Negres qui se sont distingués dans les
Sciences, les Lettres et les Arts, introduction de Jean Lessay, Perrin, 1991.
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par des appels téléphoniques, car il m’avait donné ses numéros de son domicile
parisien etde sa résidence secondaire du Canet ; amis aussi en rencontres
ininterrompues et en correspondances constantes, plus d’'une cinquantaine de lettres,
et tout cela malgré les distances de I’age, des origines et nos différences de statuts. Je
le revois encore coiffant sa canitie, ses blancs cheveux, et la portant comme une
« couronne d’honneur »3, qu’il ajustait apres les coups de vent. Il prenait soin de son
allure, avec une belle économie de gestes, et de son aspect vestimentaire. Je garde

aussi sa belle photo qu’il me remit.

Quel souvenir! Il est parmi les souvenirs, peu nombreux au vrai, qui sont
calmes et stables. Celui que nous n’avons pas choisi et qui s’est construit, pour ainsi
dire tout seul, s’appelle Jacques D’Hondt ; un souvenir déterminant, pour reprendre
la notion sublime de Philippe Dewolf : « 'instant d’illumination, de la révélation qui

marque a jamais une vie »4.

Dans Les Confessions, apologétique de la Mémoire, Saint Augustin met au jour
deux principales classes de souvenirs5. La premiere les fixe en quatre catégories,

selon leur mode d’apparition ou les modalités de leur manifestation.

Les miens, tous ceux qui composent mon souvenir, ne sont pas des souvenirs
spontanés, involontaires, qui d’eux-mémes se manifestent avec vélocité, depuis leurs
« vastes retraites »¢ et « secrets et ineffables replis »7 constitués dans la Mémoire ou
« si loin et enfouies dans de si secrets profondeurs que, sans les lecons qui les en ont
arrachées, je n’aurais pas pu les concevoir »8. Jacques D’Hondt (dans) mon souvenir
n’est pas de ce premier type. Jamais, grand dieu, il ne s’inviterait, ne s’imposerait a
un hoéte. L’homme était, ceux qui l'ont connu en conviendront, de trés bonne
éducation. Calme. Str. Méditant toujours. Il avait la tranquillité de Socrate et I’ardeur
combattive de Hegel. Il ne lui serait jamais venu a I'idée de rendre visite a quiconque
de maniere impromptue. Alors, comment le ferait-il dans mon souvenir ? Qui donc,
une fois, I'a vu toquer a sa porte, sans avoir été prévenu ? Jacques D’Hondt doit étre

invité, pour qu’il décide de venir a vous. C’est, au fond, son image qui nous accorde de

3 Proverbes 16, 31 : « Les cheveux blancs sont une couronne d'honneur. C'est dans le chemin de la justice qu'on la
trouve ».

4 Philippe Dewolf, Les souvenirs déterminants, ouvrage collectif, Didier Devillez Editeur, Bruxelles, 1996, pages 8
ao.

5 P. F. Tavares, Saint Augustin, entre Mémoire et Souvenir, Matériaux pour une ontologie du Sou-venir, non
édité.

6 Saint Augustin, Les Confessions, p. 245.

7 Saint Augustin, Ibid.

8 Saint Augustin, Op. Cit., p. 250.



le recevoir, dans le souvenir. Il y avait chez lui le savoir-vivre a la francaise, dans les
discussions, méme avec les moins instruits, en marchant ou a table, ou ses
prévenances étaient un art de la délicatesse. Un spectacle, au sens de gestes qui
donnent a voir ; une chorégraphie de I'attention pour chaque individu rencontré. Un
mot raffiné pour chacun. Ses civilités étaient presque sans égales, en tous les cas, peu
communes. Il n’avait rien d’ordinaire, de trivial, de grossier, dans son rapport a
Pautre et jusque dans le style de ses écrits. Il était d’'un autre temps, rue Mouffetard,
en Université ou dans les colloques. Toujours le plus modeste. Une « bienveillance » ?
Pour Hegel, le savoir réel, philosophique, s’accompagne nécessairement d’urbanités
qui sont bien plus que la « politesse ». Elles sont, selon lui, ce qui distingue le

« dialogue » de la « conversation ». Jacques D’Hondt les avait intériorisés.

Dans mon souvenir, comme dans la vie, il ne s’immiscait pas. Aucune
intrusion intempestive. Ses ouvrages et ses textes de conférence rangés dans ma
bibliothéque sont, a son image, silencieux mais non pas muets. Les ouvrages qui font
le plus de bruit sont les moins instructifs. Jacques D’Hondt semble avoir eu un
« secret ». Il suffit de prendre, d’ouvrir et de lire son Hegel secret, pour commencer a
comprendre ce que lui-méme savait si bien taire. Et il habitait une rue riche en
secrets, comme le content les guides de la rue Mouffetard. Jacques D’'Hondt, nul ne

l’appelle ou ne I'interpelle !

Aussi, dans mon souvenir, mes souvenirs de Jacques D’Hondt ne sont pas non
plus des souvenirs appelés par une décision volontaire et qui sont tirées ou que 'on
doit « arracher de [leurs] plus obscures retraites »9, de «leurs mystérieuses
retraites »19, « comme tapies dans leur retraite isolée »!* ou cachées dans de « vastes
sinuosités »'2 , pour étre remontés en surface et devenir ainsi des matériaux de la
conscience. C’est que Jaques d’Hondt ne peut pas étre un souvenir appelé. Car il
vient toujours par lui-méme, libre et simple, mais seulement aprés que I'on se soit
présenté a lui. Jacques D’'Hondt est une des manieres d’étre du présent. Son image ne
s’abrite pas dans le passé de la mémoire, ni non plus dans le futur du souvenir. Il ne
s’enfouie pas ni ne se dissimule dans la mémoire des autres. Mais il peut habiter le

souvenir des autres.

9 Saint Augustin, Op. Cit., p. 245.
1o Saint Augustin, Op. Cit., p. 250.
11 Saint Augustin, Op. Cit., p. 246
12 Saint Augustin, Ibid.



Jacques D’Hondt n’est donc pas un souvenir spontané ou un souvenir appelé.
Et moins encore dans mon souvenir mes souvenirs sont-ils des souvenirs décousus
qui surgissent en nombre!3, « accourent en masse »4 et paraissent devant le « visage
de la mémoire »5, alors que sont recherchés d’autres. Car jamais Jacques D’Hondt
n’y vient en un multiple éparpillé, en fragments de souvenirs, en éléments disloqués,
en images émiettés, morcelés et syncopés. Cest pourquoi «la main de [mon]
esprit »16 n’a-t-elle jamais eu le besoin de les écarter pour retrouver d’autres
images, les organiser ou les agencer autrement. Aucun souvenir de Jacques D’Hondt
n’en vient a heurter un autre. Car lui-méme n’encombrait personne, parce qu’il était

loin d’étre désordonné.

Dans mon souvenir, tous mes souvenirs de Jacques D’Hondt sont des
souvenirs ordonnés qui viennent «en files régulieres »7, forment une suite
cohérente, et « se présentent sans difficulté, a mesure que je les appelle »8. Au vrai,
cette présentification n’advient pas par appel mais par le surgissement d’un présent
constant qu’autorise le Sous-Venir. Ils défilent donc sous la forme du présent et n’ont
donc pas besoin d’étre appelés. Ils sont la. Certes parmi eux certains s’effacent, ou
plutot se mettent de coté, se juxtaposent, restent en seconde ligne, mais pour aussit6t
réapparaitre dans le tableau du souvenir quand ils seront a nouveau convoqués. Dans
mon souvenir, tous les souvenirs de Jacques D’Hondt se valent. Aucune ne demande
Paumone a une autre pour étre ou pour prendre place. Tous sont en méme temps
présents. Ainsi le « récit de mémoire » dont parle Saint Augustin est-il bien plus aisé.

Mon souvenir s’ordonne comme un petit « batiment de mémoire »9.

Dans leur ordre ordonné, le premier souvenir ’associe a son épouse, qu’il me
plaisait d’appeler « Mme d’Hondt ». Je n’ai jamais su son prénom et ne lui ai jamais
demandé. Elle était comme la femme de Job dans le Livre dont on ne sut jamais le
prénom ou le nom, ou comme la Bien-Aimée de Kierkegaard dans La Reprise que le

philosophe danois appelait affectueusement la « sans nom ».

13 Saint Augustin, Op. Cit., p. 245.

14 Saint Augustin, Ibid.

15 Saint Augustin, Ibid.

16 Saint Augustin, Ibid.

17 Saint Augustin, Op. Cit., p. 245.

18 Saint Augustin, Ibid.

19 Daniel Arasse : « Ce mot “contempler” m’a toujours fasciné, il est d'une logique extréme, car dans contempler il
y a “temple” », in Histoire de peintures, coll. Folio essais, Gallimard, Editions Denoél, 2004, pp. 97 - 98.
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Je remerciais Jacques D’Hondt de me recevoir chez lui. Un verre de jus
d’orange en guise de rafraichissement et des amuse-bouche agrémenterent mon
premier échange avec lui. Nous échangeames une heure et demie de temps, d’abord
sur mes origines et mon parcours du monde, puis, venant a ’objet de ma visite, je lui
exposais avec clarté les principales lignes de mes recherches doctorales : re-prendre
les théses équivoques et si controversées « de » Hegel sur I'Afrique, afin de les
expliquer, enfin. Il m’avait écouté, attentivement, avant d’approuver avec sympathie
et de me fournir quelques pistes de réflexion, en évoquant notamment le compte-
rendu des Mémoires du regne de Bossa-Ahadée, roi de Dahomé de Robert Norris

paru dans la Gazette que Hegel avait lu du temps d’Iéna.

Apres Louis Sala-Molins, mon directeur de thése, il était le second professeur
que je rencontrais, et qui vivement m’encouragea. Son attitude contrastait avec celle
de Héléne Védrine, la premiére a qui j’avais soumis mon projet de these, en 1982, afin
qu’elle en assumat la direction, mais qui me rabroua séchement, avec un jugement
dont la nature m’étonne encore : « vous, les étudiants africains revenez toujours avec
les mémes idées. On n’en peut plus. Vous ne faites pas de la philosophie. Je vais vous
recommander a un ami, Georges Balandier, qui fait de ’'anthropologie ». C’est alors
que je fis la demande au remarquable Louis Sala-Molins qui, spontanément, me dit :
« si elle ne veut pas, pour ce motif, moi je vous accepte bien volontiers comme
thésard. Faites un bon travail et rendez m’en compte ». Au fond, le jugement de
Hélene Védrine qui m’avait étonné et quelque peu surpris ne m’avait pas pour autant
blessé, car quand bien méme il aurait été vrai, je ne I'en trouvais pas moins ridicule
comme jugement général. Mais je sus, dés ce moment-la, que je ferai une thése qui
trancherait en quatre cette sentence ; ce que le célebre Yves Benot confirmera, huit
ans plus tard, dans le compte-rendu public de lecture qu’il publiera dans le magazine

Afrique-Asie, quelques semaines apres ma soutenance de these.

Mais le moment le plus important de ma rencontre avec Jacques D’Hondt fut
un autre fait qui et lieu a I'instant de mon départ, sur le seuil de sa porte. J’hésitais
mais je lui fis une question inattendue : « Monsieur Jacques D’Hondt, pourriez-vous
me dire pourquoi les professeurs duniversité accordent d’excellentes mentions aux
étudiants africains lors de leur soutenance de these, quand bien méme ils jugent
insatisfaisants leurs travaux ? » Il m’objecta une réponse convenue: «il n’en est

rien ». Et c’est alors que « Madame D’Hondt » intervint en lui disant : « le jeune



monsieur t’a posé une question franche, réponds-lui franchement ». Sa réponse le
fut aussitot : «c'est par bienveillance, me dit-il. Ils repartent chez eux et
n’enseigneront pas ici ». Dés lors, nous etimes des relations d’'une autre nature, parce
que fondé sur la sincérité personnelle et 'honnéteté intellectuelle. Au vrai, nos
rapports eurent pu étre banales, si son épouse ne leur avait pas donné, des le début,
cette facture de vérité. Cela efit plus d’effet sur moi que le méprisant refus de Hélene
Védrine. Car cette « vérité » décupla mes forces internes, intellectuelles, psychiques
et morales. Au fond, et c’est la premiere fois que j'ose le dire, « Mme d’Hondt » fut en

quelque sorte la “marraine intellectuelle” de mes recherches.

Car en un mot, ou du moins en une phrase, elle avait amené Jacques D’Hondt
a passer de la politesse parisienne aux urbanités philosophiques. C’est pourquoi je ne
puis relire cette belle méditation (presque oubliée) de Hegel sans penser a elle:
« Cest dans le ton de cette urbanité pleine de noblesse (attique) propre a des
hommes cultivés, que nous est dépeinte la conduite des personnages au cours des
entretiens [de Platon]. Ils sont une lecon de délicatesse dans les maniéres. On y
reconnait ’homme du monde, qui a du savoir-vivre ; le terme de politesse ne
correspond pas tout a fait a celui d’'urbanité. La politesse contient quelque chose
de plus, un superflu, des témoignages de respect, de préférence, d’obligations, que
l'on exprime. L’'urbanité est la véritable politesse ; elle est a la base de la
politesse. Mais 'urbanité se contente de reconnaitre a autrui une parfaite liberté
personnelle quant a sa maniere de penser et a ses opinions, - d’accorder a chacun de
ceux avec qui 'on parle le droit de s’exprimer ; elle exprime cette attitude dans les
propos qu’elle tient pour s’opposer a autrui, pour le contredire — elle consiste a
considérer ses propres paroles comme subjectives vis-a-vis des propos d’autrui ;
comme il s’agit d'un entretien, ce sont des personnes en tant que personnes qui
entrent en sceéne, ce n’est pas 'entendement ou la raison objective s’entretenant avec
elle-méme. (Il y a beaucoup de choses que nous mettons au compte de la simple
ironie). Quelle que soit I’énergie avec laquelle on s’exprime, on ne cesse pas de
reconnaitre en autrui une personne raisonnable et pensante. On ne doit rien affirmer

sur le ton de l'oracle pour fermer la bouche a autrui. Cette urbanité n’est pas faite



de ménagements, c’est la franchise la plus grande ; c’est elle qui donne aux

dialogues de Platon leur grace »2°.

J’en suis certain, Jacques D’'Hondt a été aussi fortement marqué que moi par
cet instant de vérité que son épouse avait su si bien et de maniere si juste introduire
dans nos rapports. Sans doute, mais sans que je ne sache vraiment encore pourquoi,
elle me tenait en quelque estime. Aussi je ne crois pas que ce fut un hasard lorsqu’il
me demanda d’étre présent, le seul noir, et parmi des sommités universitaires comme
Bernard Bourgeois, lors des obseques de son épouse au Pere-Lachaise. Ce jour-la,
sans doute Jacques D’Hondt fit le plus beau discours de sa vie, dans son adieu a sa
chére et tendre amie. Je crus, écoutant son éloquence, entendre Bossuet prononcer

I’'une de ses fameuses oraisons funébres.

Et est-il si étonnant qu’en guise d’adieu il déclama une strophe du Poéme de
Saint Augustin face a la mort malencontreusement attribué a Charles Péguy puis a
Henry Scott Holland, un chanoine anglais ? « L’amour ne disparait pas, La mort n’est
rien ; je suis seulement passé dans la piece d’a c6té ». Dans I'intimité, la ou le combat

n’est plus, est Saint Augustin.

Mais comment terminer sans rappeler le fait suivant : un jour, nous devisions
sur les relations entre l'intelligentsia africaine, 'hégélianisme et Hegel. Subitement,
et 2 ma grande surprise, il me confia avoir été un éléve de Léopold Sédar Senghor
lorsque celui-ci enseignait la grammaire et les lettres au lycée Descartes de Tours,
entre 1935 et 1938. Jacques D’Hondt, né en 1920 a Tours, connut donc Senghor, que
les lycéens appelaient alors « Magister »2!, entre sa quinzieme (fin de I’adolescence)
et sa dix-huitieme année (début de la jeunesse). Outre ses valeurs humanistes, la
peut-étre, un demi-siecle plus tot, s’est nouée l'attention que Jacques D’Hondt

portera toujours aux hégéliens ou hégélianisants africains.

La suite des souvenirs ordonnés dans mon souvenir viendra en 2021, lors
d’'une journée philosophique qu'un brillant intellectuel africain organisera a
I'université René Descartes de Poitiers, ou Jacques D’Hondt enseigna et créa le

Centre de recherche et de documentation sur Hegel et sur Marx (CRDHM).

20 Hegel, Platon, in Legons sur Uhistoire de la philosophie, t. 3, La philosophie grecque, Vrin, Paris, 1972, p. p. 401
— 402.
21 Henri Senghor tient cette information de son oncle et parrain, Léopold Sédar Senghor.
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Pierre Franklin Tavares

Epinay-sur-Seine, le 29 avril 2020



