AMILCAR CABRAL, « FILS DE LA DIASPORA »

Le sérieux est seulement dans le rapport de la liberté a la tache de la liberté.
Seren Kierkegaard

Les études consacrées a Cabral n’ont guére accordé d’importance a la problématique (nature,
statut, place et role) de la Diaspora dans sa biographie, sa pensée et sa praxis. Or elle a revétu une
grande importance. Aussi est-il opportun d’'aménager et de répondre aux deux questions suivantes :
sans la Diaspora, eimes-nous e(t Cabral ! Ou encore, sans la Diaspora, Amilcar e(t-il été le héros que
nous avons connu ?

Le titre de cet article, Amilcar Cabral, fils de la Diaspora, affiche donc un théme occulté, oublié,
et qui, s’il sonne étrangement, annonce et ouvre un vaste champ de recherches qui viendront combler
une grave lacune !

I.Le « fils de la mer »

En se désignant poétiquement comme Fils de la mer, le jeune Amilcar se projetait déja comme
« fils de la Diaspora » ! Mieux encore, il anticipait son destin, a savoir son réle ultérieur et sa fonction
future dans I’histoire tragique de son époque. Parce que si le chemin de la mer - o caminho do mar —
(qu’il prend dans son poeme de fin d’adolescence) est d’abord l'itinéraire de I'immigration, ce chemin
trouve sa finalité dans la diaspora, ou plus exactement la dia-spora. C’est que, au contraire de toutes
les apparences, la dia-spora précede et achéve ontologiquement tout mouvement migratoire, toute
immigration. En effet, toute migration obéit a ce but-13, la dia-spora, qui l'oriente et la détermine.

Un antique proverbe grec, repris par Platon?, aide a saisir ce qui est dit : Le commencement est
la moitié du tout?®. Et Polybe, qui le cite, n’e(t pas tort d’ajouter : on peut affirmer hardiment que le
commencement n’est pas seulement la moitié du tout, mais que la fin méme en dépend®. Un penseur
aussi considérable que Hegel reprendra et condensera cette vérité qui porte tout le mouvement
« dialectique » de sa Phénoménologie de I’esprit, en posant I'axiome suivant : le commencement est
but®. Les Caboverdiens, a leur maniére, expriment cette vérité par et dans la Sodade ; le Souvenir, qui
alterne le Départ (ida, partida) annongant le Retour (regresso) comme finalité.

Au reste, rien n’est encore venu infirmer cette vérité-la, pas méme dans les sciences classique
et quantique ; ni la théorie quantique du « hasard fondamental » et le « principe de complémentarité »
de Niels Bohr (superposition, intrication, rupture entre causalité et localisation des électrons), ni le
déterminisme de « la relativité restreinte » (aucune particule ne peut aller plus vite que la lumiére)
d’Albert Einstein. Car si le hasard est au commencement, il est a la fin ! Tout comme le déterminé. Sur
leur fond ontologique, les deux conceptions sont égales, identiques et disent le méme : ce qui est au
départ est a la fin. Et, ajoutons du piment, nous dirons : le départ est la fin.

! Platon : « Selon le proverbe, le commencement est la moitié de I'ouvrage ; tout le monde s'accorde a donner des
éloges a un beau commencement », Les Lois, VI, 753¢.

2 Polybe, Histoire, 2 tomes, traduction nouvelle avec une notice et des notes explicatives, par Pierre Waltz, Garnier
Freres, Paris, 1921, t. II, L. V, p. 139.

3 Polybe, Ibid.

* Hegel, Phénoménologie de Uesprit, t. I, Aubier-Montaigne, Paris, 1941, p. 20.
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Ainsi, aux 1les du Cap-Vert, la Famine n’a relevé d’aucun hasard, comme le confirment
I’ancienneté et |la durée du phénoméne”®. Et I'on ne comprend rien a Amilcar, si I’'on ne connait pas un
tant soit peu I'histoire de cette Famine qui est la plus longue et |a plus désastreuse Famine de |'histoire.

Que la dia-spora, due a la famine, soit au commencement et (3) la fin de toute migration et
immigration, Amilcar Cabral I’'a précocement compris et I'énonce poétiquement, faute de pouvoir la
théoriser. Au demeurant, cette vérité ontologique est si écrasante que le jeune Amilcar ne parviendra
presque jamais a la théoriser, soit par faute de temps, soit peut-étre par manque d’occasion ou encore
par pudeur, méme s’il en fera toujours I'un des principaux objets de sa praxis. On peut a cet égard dire
que, durant toute son existence, la dia-spora guidera sa praxis sans qu’il n’ait pu pour autant la
formaliser, la théoriser. Sous ce rapport, cette « vérité » est I'un des im-pensés de sa doctrine. Et cela
expliqgue notre propos introductif selon lequel si ce théme a été toujours oublié, cela tient d’abord au
fait que Cabral lui-méme I’a occulté, en ne I'ayant jamais thématisé.

Reformulons a présent notre réflexion comme suit : pour qu’Amilcar se désigne comme Fils de
la mer, il doit d’abord, en tant que tel et avant tout se projeter comme fils de la dia-spora. Certes lui-
méme n’emploie pas I'expression « fils de la Diaspora ». Cependant, force est de constater que toute
son existence, de sa naissance en terre étrangére a sa mort prématurée en terre étrangere, toute son
existence disons-nous, sera structurée et placée sous le sceau pesant ou marquée par le poingon de la
Diaspora.

En effet, le héros nait de parents caboverdiens, le 12 septembre 1924, a Bafat3, ville et région
du centre de la Guinée-Bissau. Il est, selon son état civil, « natural de Guiné », parce que né en Guinée-
Bissau. Il revendiquera cet ancrage natal pendant ses années d’études a Lisbonne, en s’exclamant « Eu
sou guineense »%, selon Mario de Andrade qui rapporte I’anecdote.

Amilcar ne découvre I'archipel du Cap-Vert qu’a I’age de huit ans, en 1932, ou il fera ses études
primaires et secondaires. Et treize années apres cette arrivée, en 1945, 4gé de 21 ans, il part pour
Lisbonne comme étudiant en agronomie. En 1950, il est a Cuba, pour étudier I'érosion des sols. A la fin
de ses brillantes études d’agronomie, en 1952, Ingénieur, il revient au Cap-Vert quelque temps, puis
part travailler en Angola et d‘autres colonies portugaises, notamment en Guinée-Bissau ou il est chargé
du Recensement agricole. Deux ans plus tard, en 1954, il est forcé a s’exiler de son pays natal, accusé
par les autorités portugaises d’activités associatives subversives. En 1956, autorisé a séjourner une fois
I’an en Guinée-Bissau, il met a profit son séjour pour créer son second parti politique, le PAIGC. Sept
ans plus tard, en 1961 il adopte le principe de la lutte armée qu’il enclenchera les années suivantes
(1963) contre le colonialisme dans les verdoyants et épais maquis de la Guinée-Bissau. C’'est sa « guerre
du peuple ».

> En 1456, ’archipel est re-découvert, par les navigateurs Portugais. Ce sont les filles d’Hespérios, dit Camdes dans
Les Lusiades (Laffont, Paris, 1996, Chant IV, 7 et 8, p. 195). Cent vingt-quatre ans plus tard, en 1580, débute la
“premiere” famine qui devient cyclique jusqu’en 1950 et s’est donc étendue sur cing siécles. La mort chronique :
entre 1580 et 1583, les iles de Santiago, Brava et Maio sont frappées. De 1609 a 1611, Santiago est de nouveau affecté.
De 1685 a 1690, la famine fait 3 800 morts. Entre 1704 et 1712, Santiago, Maio, Boa Vista et Sal sont ravagés. Peu
de temps apres, entre 1719 et 1723, Santiago, Sao Nicolau, Maio, Sal sont atteints, de méme Brava, Boa Vista et Fogo
qui se sont dépeuplent. Dix ans apres, entre 1733 et 1740, Sao Nicolau est de nouveau frappé. Entre 1747 et 1750,
tout ’Archipel est atteint. De 1773 a 1775, elle fait 20.000 morts. De 1830 a 1833, 30.000 morts. Entre 1854 et 1856,
un quart de la population meurt. Entre 1863 et 1866, elle fait de 20 a 30.000 morts. De 1941 a 1943, le désastre est
immense : plus de 45.000 morts. Entre 1946 et 1948, plus de 6% de la population de Santiago meurt. Au total, entre
1941 et 1948, un tiers de la population décede, un second tiers part en exil et le dernier tiers reste sur place. Le cumul
des intervalles de temps (années) entre deux famines est de 320 ans de 1462 a 1950. Ainsi, sur cinq siécles, un peu
moins de la moitié du temps a subi la Famine. Cest sur « le temps long » que le Famine a opéré.

5 Mario de Andrade, Entretiens avec Christine Messiant, Paris, 1982, p. 194, in Lusotopies, 1999, pages 185 a 221.
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Entre temps et jusqu’a son lache et odieux assassinat, il aura parcouru, rencontré et mobilisé
dans leur quasi-totalité les communautés caboverdiennes dispersées dans le monde, éparpillées en
Europe occidentale (Paris, Rotterdam, Londres, etc.) et orientale, en Afrique de I'ouest (Dakar, Abidjan,
Accra, etc.), centrale (Brazzaville, Libreville, S3o Tomé, etc.) et australe (Luanda, Lourenco Marques,
etc.), en Amérique latine. Le 20 janvier 1973, il est assassiné a Conakry, en Guinée-Conakry.

Ces brefs éléments de biographie permettent un décompte rapide de ses lieux de séjour. lls
montrent qu’il aura passé plus de temps dans la Diaspora que dans le pays d’origine de ses parents :
sur ses 49 années, a peine 14 au Cap-Vert. Soit un peu plus d’un quart. Cette réalité est significative.

On pourrait dire, sans exagération aucune, qu’il a accompli les réves et les espoirs du jeune
voyageur de son poéme, Fidju d’mar, qui, embarquant sur un navire grec pour relever tous les défis de
la mer Atlantique, a accosté aux quais des ports de toutes les communautés caboverdiennes. Et, par
son charisme et son entregent, il les a presque toutes convaincues de la nécessité d’en finir avec la
Famine et le colonialisme. Bien évidemment, tout ceci en conduisant la lutte armée en Guinée-Bissau,
« pays frere ».

Dussions-nous le redire, il est le premier intellectuel et le seul homme politique caboverdien a
avoirimmédiatement et clairement compris I'importance de la Diaspora, a |’avoir arpenté sans relache.
Et sans négliger ou minimiser le role des forces politiques de I'intérieur de I'archipel, il est difficile de
ne pas reconnaitre que c’est depuis la Diaspora que l'indépendance du Cap-Vert a été obtenue, et de
haute lutte. Au reste, les dirigeants caboverdiens du PAIGC qui proclameront I'Indépendance et la
liberté générale sont quasiment tous venus de la Diaspora caboverdienne de Guinée-Bissau.

Somme toute, il est une réelle constante biographique chez Amilcar Cabral, un marqueur de
sa vie qui le distingue significativement de tous les leaders de sa génération et de son temps : le réveil
politique de toutes les « communautés transnationales » caboverdiennes qu’il transformera, de fait,
en dia-spora.

Il. L'idée et la notion de Diaspora

Pour le comprendre, écoutons vibrer le phonéme « diaspora. Il est constitué de deux sémes :
dia et spora. Nous tenons le mot du grec ancien dtaomopa qui a une double signification. La premiére,
la plus connue et la plus usitée, désigne la dispersion d’'une communauté au-dela des frontieres de son
pays d’origine. Les Grecs ont créé le mot, parce qu’ils ont connu cet éparpillement’. Les Juifs ont subi
la Tefutzah (dispersion) et survécu au Galout (Exil). Ce fut aussi le cas des Caboverdiens, du 16°™ au
milieu du 20°™¢ siécle, obligés de quitter périodiquement et de fuir en nombre I'archipel atlantique, de
migrer, s’éparpillant dans le monde, en raison principale de la Famine. Ce long et ancien phénomeéne
historique est scandé par trois étapes distinctes et successives : tout d’abord, I'immigration qui, au
Cap-Vert et pour cause d’insularité, est nécessairement conditionné et associé aux navires incertains
et aux périls de la mer. Plusieurs expressions populaires traduisent ce fait, telles Si ka ten vapor®, titre
d’une chanson des années 60, et Vapor diimigrason® dont une mélopée récente rend fort bien compte.
Puis, de cette étape, nait une seconde que les géographes et les sociologues appellent « communautés
transnationales », en I'espece, composées de ménages caboverdiens (familles ou individus isolés)
installés dans les divers pays d’accueil. Enfin, étape ultime, ce sont tous ces regroupements qu’Amilcar
Cabral organisera et transformera en dia-spora. Et, en cela, nous touchons a la seconde signification

7 Michel Bruneau, Hellénisme et diaspora grecque, De la Méditerranée a | a dimension mondiale, CEMOTI, n°30,
2000, Les Diasporas, pages 33 a 58.

8 Le titre de cette coladeira est oublié. Dans I’attente de sa redécouverte, nous en citons une phrase.

9 P. F. Tavares, « Navire dimmigration » de Mayra Andrade, Hommage a tous les Migrants et aux navires
humanitaires. Mayra Andrade, Vapor di Imigrason, Label : Columbia, 2019, Sony Music Entertainment.
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du mot, celle qui reste encore la moins connue mais la plus édifiante lorsque nous essayons de penser
la pensée et I'action d’Amilcar Cabral.

Scrutons plus avant I’étymologie du mot dia-spord, dia-omopd. Elle dévoile une signification et
un sens qui, parce qu’on n’y préte guere attention, restent cachés dans son suffixe. En effet, le suffixe
spord, omnopa, signifie d’abord et essentiellement « ensemencement ». Et ce suffixe est lui-méme un
vocable (un séme linguistique) provenant de la substantivation (nominalisation) du verbe grec speiro,
omnelpw, qui veut dire « semer ».

Avant méme de méditer la spord, ormopd, comment ne pas aussitdt remarquer ce qui d’emblée
saute aux yeux. En effet, sauf mauvaise foi, chacun comprend que le mot, la notion, le concept et le
phénoméne dia-spora renvoient directement et tout a la fois a I'idée et a I'acte de « semer », a un
produit de « semence » (unicellulaire ou graine), a I'activité d’« ensemencement » (semailles, semis)
et au statut de « semeur » ou « semencier ». Or il ressort avec grande évidence que tous ces actes, ces
produits, ces actions, ces travaux renvoient a la téchné (technique, savoir-faire) de I’art aratoire et du
monde agricole (secteur primaire du systéme productif) dont agriculteurs et ingénieurs agronomes ont
le savoir et la maitrise. Mais il arrive également que ce soit le cas des poetes, tel Virgile auquel nous
devons les instructives Géorgiques (Travaux de la terre) et les sublimes Bucoliques (Eglogues, activité
pastorale), ouvrages écrits pour Mécéne (le richissime bienfaiteur) et Octave (I'empereur).

Demandons-nous maintenant qu’est-ce que la spord, omopd ? Pour y répondre, commengons
par procéder empiriquement, en précisant ce qu’a été I'action sporique d’Amilcar Cabral au sein des «
communautés transnationales » caboverdiennes. Elle a consisté en sa « capacité » et sa « disposition »
(au sens d’Aristote dans L’Organon) a toujours et partout expliquer mais surtout rassembler, unir, ré-
unir, ré-assembler avec un triple but : 'indépendance, I'égalité entre les genres et la justice sociale.
Son argumentation était imparable, car aussi subtile que celle des sophistes par leur effet de surprise
et aussi juste que celle des philosophes par leur force de vérité. Au reste, il opérait le rassemblement
soit par des téte-a-téte ciblées avec des personnalités (art d’approche qu’il recommandat aux cadres
de son parti pour gagner a leur cause les homi grandi - chefs de village - en Guinée-Bissau) ou par des
causeries directes avec ces « communautés transnationales » jusqu’a étre parvenu a les créer en (une)
dia-spora. Et il le faisait avec enthousiasme et avec la patience du pédagogue. Ainsi, tel un ardent
semeur ou un habile semencier, attentif, il semait constamment, ensemencait de maniére méticuleuse
les « communautés transnationales ».

Ainsi, pour qui sait regarder, dans la spord, onopa, la spord authentique, agriculture et culture
sont-elles, en réalité, deux domaines d’activité a la fois proches et toujours liées. Sans aller plus avant
ici, chacun reconnait deux des principales caractéristiques de la personnalité et de la praxis d’Amilcar
Cabral : agri-culture et culture, qui sont au coeur de son activité dia-sporique, et il passait sans difficulté
de I'une a I'autre, a I'aide d’exemples tirés d’une sphere. Si une personnalité intellectuelle et politique
du XXéme siecle devait étre désignée successeur de Virgile, il n’est aucun doute que ce serait Amilcar
Cabral, tant il savait intervertir culture et agri-culture qui ne formaient chez lui qu’une seule sphére.

Mais avec quelle semence le faisait-il alors ? La réponse oblige a nous rappeler qu’une semence
(sementia) est une graine qui, mise en terre, c'est-a-dire semée, est appelée a former une plante
nouvelle et compléte aprés semis. Or seul le naif croit que le paysan et I’agriculteur jettent leurs graines
au hasard, lorsqu’ils les confient aux soins de la terre ! En réalité, ils connaissent parfaitement les signes
et I’état du sol ainsi que les saisons appropriées. Ainsi savent-ils comment “semer” a bon escient les
spores (semences) afin qu’elles fécondent au mieux la terre et reproduisent les plantes. Ce sont,
pourrait-on dire, des hommes « concrets », au sens ol Heidegger rappelle que le mot « concret », con-
crescere, signifie et désigne « ce qui pousse ensemble ». Engels ne définit pas autrement la matiére,
lorsqu’il Ia congoit sous la forme de du crescere en affirmant que « la matiere n’est matiere que parce



gu’elle est riche en matiére ». Le paysan et I'agronome savent faire croitre ensemble, crescere, leurs
produits agricoles. Et, au fond, Cabral ne faisait pas autre chose, par son action sporique. Il n’est donc
pas étonnant qu’il ait été le seul a étre parvenu a faire « pousser ensemble » toutes les « communautés
transnationales » caboverdiennes, pour en faire une dia-spora, dio-omopd, une réalité matérielle,
c’est-a-dire a lui donner une base sociologique, un fondement juridique, une fondation politique.

Et, pour y parvenir, il pratiquait la méthode que nous appellerons spora-dique qui correspond
guelgue peu a ce que Kierkegaard nomme « la reprise », c’est-a-dire le fait de ressaisir et de relancer
d’une maniére nouvelle une action ou un projet. Un exemple parmi tant d’autres : ses 8 ou 10 visites a
Abidjan, en Cote d’lvoire, entre 1964 et 1973. Chacune d’elle était une « occasion » de mobilisation. Si
la premiére rencontre ne tint pas promesses, en raison de la défaillance de certains membres de la
communauté, la suivante lui permit de rectifier aussitot et de réorienter la mobilisation qui fera sans
cesse croitre la communauté caboverdienne autour de I'objectif de Cabral : indépendance et justice
sociale. Son bref séjour a Abidjan, lors de son retour de Rome, en juillet 1970, aprés avoir été regu par
le pape Paul VI, mériterait d’étre contée et inscrite dans les annales de son activité sporadique.
Auréolée, il sut définitivement rallier a sa cause toute l'aile catholique hésitante ou réticente de la
communauté, qui le disait « athée » et se souvenait encore qu’il avait (a leurs yeux) offensé le Christ,
le Saint-Siege et leur foi, lorsqu’il affirma durant une conférence a Alger : « les musulmans vont en
pelerinage a La Mecque, les chrétiens au Vatican et les mouvements de libération nationale a Alger ».
Ainsi était Amilcar, il savait, par la semence de son idéal, agrandir et faire grandir, de fagon sporadique,
les « communautés transnationales ». Il est adéquat de constater qu’a la fin de I'année 1972, toute la
« communauté transnationale » caboverdienne de Cote d’lvoire s’était définitivement constituée en
dia-spora, sous son unique impulsion. Personne avant lui n’y avait songé et, pour cause, moins encore
y était parvenu.

Reprenons a présent notre question : avec quelle semence ou spore Amilcar formait-il donc les
« communautés transnationales » ? Avec une seule graine : la Culture, quasi exclusivement la Culture.
C’est par la Culture qu’il ensemengait, et par rien d’autre. Sous ce rapport, il n’est pas étonnant qu’il
ait élaboré une conception inédite de la Culture dans I'histoire des idées ; une conception de la Culture
qui, appréhendée, étudiée et comprise ontologiquement, demeure non seulement plus concrete (con-
crescere) mais surtout bien plus élaborée et fine que celles proposées par Hannah Arendt, Alfred Louis
Kroeber et Claude Lévi-Strauss.

C’est par la Culture qu’Amilcar rassemblait et, plus encore, qu’il faisait croitre. Au reste, méme
si rassembler et croitre sont réciproquement liés et interagissent I'un sur |'autre, il y existe tout de
méme une différence substantielle entre eux. Le premier est quantitatif, quand le second est qualitatif.

lll. Dialogues avec Mario de Andrade : Amilcar, « rassembleur » ou « augmentateur » ?

Entre 1988 et 1990, au Quartier Latin, rue des Ecoles, dans nos « discussions parisiennes » avec
Mario de Andrade, le vieux compagnon d’Amilcar, partageant nos souvenirs du héros, nous tentions
de lui expliquer ce qu’avait été son activité diasporique, a I'aide de I'exemple vu et vécu a Abidjan.
Mario de Andrade y voyait comme une confirmation supplémentaire de la figure du « rassembleur »
par laquelle il définissait son ami Amilcar dans sa Biographie'®, tandis que nous nous efforcions, en
vain, de lui expliquer que, plus qu’un rassembleur, Amilcar était un « “augmentateur” de la cité »'* au
sens que Hannah Arendt préte a cette notion.

10 Mario de Andrade, Amilcar Cabral, Essai de biographie politique, Maspero, Paris, 1980.
1 H. Arendt, La crise de la culture, coll. Folio essais, Gallimard, Paris, 1972, p. 161.
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En effet, a la différence de la plupart des grands hommes du XXéme siécle, c’est a partir
de sa propre autorité que, en tant que auctore'?, mais selon nous, simultanément comme
auteur et constructeur, Cabral a posé la Culture comme fondation des futurs Etats du Cap-Vert
et de la Guinée-Bissau. Ce mérite inédit qui lui revient, on ne peut le saisir qu’en étant attentif
a la distinction que Hannah Arendt rappelle entre « auteur » et « acteur », depuis la notion
d’autorité. Relisons la philosophe : « Pour comprendre plus concretement ce que voulait dire
le fait de détenir I'autorité, dit-elle, il n’est pas inutile de remarquer que le mot auctores peut
étre utilisé comme le contraire d’artifices, qui désigne les constructeurs et les fabricateurs
effectifs, et cela précisément quand le mot auctor signifie la méme chose que notre “auteur”
[...]

L'auteur [...] n’est pas le constructeur mais celui qui a inspiré toute I'entreprise et dont
I'esprit, par conséquent, bien plus que I'esprit du constructeur effectif, est représenté dans la
construction elle-méme. A la différence de I'artifex, qui I’a seulement faite, il est le véritable
“auteur” de la construction, a savoir son fondateur; avec elle il est devenu un
“augmentateur” de la cité »*3.

Cabral, disons-nous a Mario de Andrade, n’était pas seulement le « rassembleur » mais bien
plutdt et surtout I« augmentateur de la cité », celui qui fonde (crée) un Etat, a plus forte raison deux
Etats, émancipe les colonisés et donne de nouvelles lois a /a cité. Au vrai, Cabral n’a pu ainsi rassembler
qgue parce qu’il était un semeur, un augmentateur. Car le rassemblement véritable, autrement dit la
spord, est une modalité de I'augmentation.

Mais, plus prodigieux encore, si nous reprenons la pertinente distinction épistémologique
entre « auteur » et « constructeur » faite par Hannah Arendt, il est tout a fait remarquable de voir et
de constater qu’Amilcar Cabral a été a la fois auctor (auteur) et artifex (constructeur).

Certes la spord, onopa, la spord authentique (auBevtikog : qui tire son pouvoir de soi-méme)
fait « pousser ensemble » ; mais savoir et pouvoir augmenter c’est fonder, poser une fondation, c’est-
a-dire instituer, créer de nouvelles institutions. Au fond, I’écart entre nos deux approches d’Amilcar
Cabral qui, si elles n’étaient pas divergentes, n’en était pas moins différentes mais non contradictoires.
Car l'une reléve de la sociologie politique, I'autre de la philosophie politique.

Il est regrettable que la disparition subite et inattendue de Mario de Andrade ait mis un terme
au fil fructueux de nos échanges. Et sans doute est-ce I'une des raisons qui a amené Elisa Andrade et
Sarah Maldoror a nous demander de prononcer notre Hommage philosophique & Mario de Andrade*
lors de sa mort a Londres?®.

En tous les cas, on ne comprend la pensée de Cabral que si I'on accepte de faire |'effort de la
comparer aux grands penseurs, de Platon et Aristote jusqu’a Hegel et Marx, y compris les théologiens
les plus éminents. Sa pensée est affaiblie par la faiblesse des commentateurs dont les interprétations
la raménent, selon une métaphore francaise, « au ras des paquerettes ». L'exemple comique de deux
“grands” intellectuels, qui ont moqué I'instructive publication de Patrick Chabal sur Cabral®, montre
I’erreur méthodologique a éviter.

12 H. Arendt, Ibid.

13 H. Arendt, Ibid.

14 p. F. Tavares, Hommage philosophique a Mario de Andrade, oraison funébre, Unesco, Paris, 1990.

15 Notre derniére rencontre avec Mario de Andrade aura lieu, tout a fait par hasard, a I’Aéroport Roissy-Charles de
Gaulle. I était seul et discret. Je lui annoncais que ma soutenance de doctorat sur Hegel et 'Afrique aurait lieu dans
quelques semaines. C’est d’un air affligé qu’il me dit partir pour Londres. Plus tard, je comprendrai la tristesse de
son regard et le sens de ses mots.

18 patrick Chabal, Amilcar Cabral. Revolutionary leadership and people's war, Cambridge, 1983.
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Le premier, Jean Copans, a qualifié I'ouvrage de mythe du bon pasteur’’. Comme s'il y avait
une honte a étre bon pasteur. Et ne vaut-il pas mieux I’étre bon que mauvais ? Osons méme une pensée
provocante. Cabral savait ce qu’est étre « pasteur ». C'est pourquoi il prit « Abel » comme surnom de
combattant. Il était agronome et savait donc quel était le métier de Cain : agriculteur. Alors, n’en
déplaise a jean Copans, il était n’était pas seulement « pasteur » mais tout aussi bien « semeur ». Dans
une optique matérialiste (Marx), on peut méme dire que, chez Cabral, les deux classes sociales aux
intéréts contraires telles que figurées dans la Bible (grecque ou hébraique) par le conflit entre Abel et
Cain sont réconciliées (au sens hégélien du terme) dans la Culture.

Le second, Robert Buijtenhuijs, a reproché a Patrick Chabal son manque voire son absence de
neutralité épistémologique’®. Comme s’il était ou avait lui-méme été neutre ? Car a la lire, on voit gu'il
n’a ni la neutralité de Homeére dans ses deux légendaires récits, L’llliade et I’Odyssée, ni I’ objectivité de
Thucydide dont la Guerre du Péloponnése obéit au principe d’impartialité et a 'enquéte sur la vérité
historique des faits, et moins encore sait-il pratiquer I'objectivité des faits et la recherche critique des
causes comme le fit Polybe dans son Histoire générale ou méme mimer la sagesse épistémologique de
Plutarque dans Vies paralléles. |l appert que Robert Buijtenhuijs, en médiocre épistémologue qui se
pare des vertus de neutralité et d’objectivité, n’a jamais songé a étudier et a tirer les conséquences de
la question de I'impossible objectivité et de la difficile neutralité du chercheur en mécanique quantique
affirmée par Niels Bohr et selon qui I'observation des particules (la mesure des électrons, photons,
etc.) modifie leur comportement. La prétendue « legon » épistémologique de Robert Buijtenhuijs est
plutét pietre et est le masque que porte sa médiocrité. Et Il en est ainsi de tous les “intellectuels” qui,
assis aux terrasses des cafés ou allongés sur le sofa de leur chambre de travail, et n’ayant jamais risqué
leur vie et ne sachant pas ce qu’est « le sérieux de la liberté », jugent comme une offense a leur propre
insuffisance tout éloge fait a Amilcar Cabral. Il est tout a fait significatif que Francois Mitterrand ait
mieux compris son « ami » Amilcar que nos deux “savants” : « Il faut avoir entendu Amilcar Cabral,
écrit-il. La douceur des mots épousait la finesse d’une pensée qui restait disponible autour de ce point
fixe : la liberté, cette conquéte ». Amilcar Cabral, c’était d’abord et c’est toujours « le sérieux de la
liberté ».

Nous aurions méme pu espérer voir Jean Copans et Robert Buijtenhuijs lire Polybe ou, a défaut,
étudier la minutieuse, utile et instructive étude de I'art de la guerre que Lucien Poznanski fait de son
Histoire générale®®, qui met I'accent sur la conception et la direction d’'une guerre pour garantir la
victoire. lls eurent, en faisant preuve de « neutralité », aussitdt reconnu toutes les qualités du chef*°
gue Polybe mentionne et qui font d’Amilcar Cabral non seulement un grand général mais aussi I'un
des meilleurs chefs militaires du XXéme siécle, qui plus est le promoteur de la guerre humaniste?! que
réclame Polybe ; d’une guerre si bien menée gu’elle fut, selon le politologue Gérard Chaliand (qui a
été dans les maquis de Guinée-Bissau), la « guerre la plus juste et la plus rationnelle du XXéme siecle ».
Mais, en lieu et place, ils ont profité de leur compte-rendu de lecture de I'ouvrage de Patrick Chabal,
pour décocher de ridicules fléchettes a Cabral, avec le sérieux du bedeau (Kierkgaard) et la satisfaction
du benét instruit.

17 Jean Copans, Amilcar Cabral ou le mythe du bon pasteur, in A livre ouvert, L’Afrique australe face a Prétoria,
Politique Africaine, N° 19, Paris, 1985, p. p. 104 - 112.

18 Robert Buijtenhuijs, Chercheur ou partisan ? Les vicissitudes de la recherche engagée, in A livre ouvert, Paris,
1985, p. p- 98 - 103.

19 Poznanski Lucien. La polémologie pragmatique de Polybe. Journal des savants, 1994, n° pp. 19-74.

20 Poznanski, op. cit., pages 24 a 25. Les deux pages suivantes, 26 et 277, Les défauts du chef, est tout aussi instructive.
21 polybe, op. cit., Livre IV, p. 118.



Si Jean Copans et Robert Buijtenhuijs avaient su ce qu’est la Culture, s’ils avaient seulement
compris que « le sérieux » de Cabral était le stade le plus élevé de la vie cultivée, sans doute eurent-ils
évité de railler Patrick Chabal. Car, comme le dit Kierkegaard a propose de /a reprise, quoique dans une
optique individualiste, « le sérieux est seulement dans le rapport de la liberté a la tache de la liberté ;
sinon, partout ol I'esprit se rapporte a autre chose qui n’est pas la liberté, I'observation comique est
toujours justifiée, précisément aussi justifiée que la sentimentale. Celui en qui la passion de la liberté
est éveillée, s’inquiete bien peu, en général, de la Nature, qu’il place dans les choses indifférentes. La
repise est dans les phénoménes de I'esprit »?2. Au reste, et le fait est exceptionnel pour étre signalé,
Amilcar Cabral a su parfaitement concevoir ’"harmonie entre sa liberté individuelle (a laquelle il n’a
jamais renoncé) et son combat (sans faille) pour la liberté générale et I'esprit public (I'intérét général).

Nos deux savants restent les victimes ignorantes de leur propre niveau d’in-Culture. Dans la
méme veine d’idées saugrenues, il n’y a pas si longtemps, un ridicule député caboverdien qui, sous le
régime colonial n’elt peut-étre méme pas pu étre (un) commis de I'administration, voulut s’illustrer
publiquement en clamant le retrait de toutes les photos d’Amilcar des salles officielles, a I'aide d’un
argument plein de ridicule : « Amilcar Cabral n’a jamais été un grand homme politique, il n’a jamais
été un grand homme d’Etat ». Si la Famine qui, tel un monstre, ravageait le Cap-Vert depuis le 16°™
siecle, lui avait été vraiment conté, il n’e(it jamais prononcé de telles fadaises et incongruités. Et avant
de s’en prendre a Amilcar Cabral que n’elt-il été bien inspiré de lire I’hagiographie que Frangois
Mitterrand fit d’Amilcar?, ou encore les mots de Senghor et de tant d’autres illustres personnages. S'il
n’était donc pas si in-culte, notre député et demandé a sa bouche de tenir fermée sa langue.

V. Amilcar, entre Minerve et Poséidon

Revenons a la dia-spora, Sia-omopd, congue et organisée par Cabral qui, par son incessante et
inépuisable activité dia-sporique apporte une confirmation éclatante a notre thése selon laquelle le
trait décisif qui caractérise Amilcar est son intentionnalité agreste qui est la « synthése dynamique »
de I'art aratoire, de la guerre et de I'intelligence symbolisée par Minerve (Athéna), déesse romaine de
ce triple art, et a laquelle durant son adolescence il consacra la seconde partie de son Cahier de poésie
(1937) malheureusement perdu, Nos intervalos da arte de Minerva.

Et qui médite vraiment la relation de I’'adolescent Amilcar a Minerve, celui-la trouvera la raison
pour laquelle il se désigne Fils de la mer. Car, dans les mythologies grecque et romaine, ce nom fut

22 Kierkegaard, La Reprise, Flammarion, Paris, 1990, p. 230.

23 Francois Mitterrand : « Cabral, a son tour. J’apprends sa mort, assassiné sur le seuil de sa porte, a Conakry.
Sékou Touré accuse le Portugal. Caetano s’en défend. Je n’ai pas d’éléments pour juger. Je sais seulement que Cabral
est mort, comme tant d’autres avant lui qui luttaient pour la méme cause. Qui a tué Félix Moumié ? Il avait diné a
Genéve avec un agent francais des services secrets. Apres le repas, il a roulé par terre, s’est tordu de douleur, le
ventre déchiré par un poison subtil, et il a mis quelques heures a mourir. L’enquéte n’a pas eu de suites. Une victime,
mais pas d’assassin, naturellement. Qui a tué le général Delgado, dont on a retrouvé le corps décomposé au creux
d’un repli de terrain pres de la frontiére portugaise ? Qui a tué Eduardo Mondlane, I'un des chefs des mouvements
rebelles du Mozambique, déchiqueté a Dar-EI-Salam par un colis piégé ?

Amilcar Cabral était mon ami. Bien qu’il fit interdit de séjour en France, a la requéte sans doute du
gouvernement portugais, je P’avais invité a passer quelques jours chez moi pour les prochaines vacances de
Paques. Il avait accepté avec joie, tant il aimait notre pays dont il parlait la langue avec ductilité. Lors de mon
récent voyage en Guinée, nous ne nous étions pratiquement pas quittés et il m’avait narré ses luttes, ses espoirs.
Ses compagnons, m’avait-il dit, tenaient les deux tiers du territoire de la Guinée-Bissau, ou des élections avaient eu
lieu 'an dernier et une Assemblée mise en place, tandis qu'un exécutif provisoire devait étre désigné bient6t. Les
troupes portugaises ne pénétraient plus dans les zones libérées. Le mouvement de libération disposait d’écoles de
brousse, d’hopitaux de campagne et de structures administratives.

11 faut avoir entendu Amilcar Cabral. La douceur des mots épousait la finesse d’'une pensée qui restait
disponible autour de ce point fixe : la liberté, cette conquéte. Le Portugal perd avec lui 'adversaire le plus sensible,
le mieux formé a ses valeurs. La sottise a bien visé, qui préte a ce crime une horreur supplémentaire », Un militant
assassiné, L'Unité, hebdomadaire socialiste, lundi 22 janvier 1973.

8



parfois donné a Triton et Orion, les deux enfants marins de Poséidon, lui-méme maitre de |’Atlantide
et des mers, mais il a été surtout réservé aux Telchines, certains des fils de Minerve?*. Ce sont a ces
derniers qu’est généralement attribué le nom Fils de la mer.

En s’appelant Fidju d’mar, auxquels de ces enfants Amilcar songeait-il ? La question offre des
difficultés, d’autant que, fait de curiosité, Orion portait un autre surnom, Glaive a deux tranchants,
dont on peut noter la proximité sémiologique avec I'une des traductions du nom de guerre de Cabral,
Abel Djassi, que certains ont cru juste de traduire par I’épée tranchante, en songeant probablement a
L’épée a double tranchant®® de la Bible. Dans Fidju d’mar, Cabral eut-il jamais la tentation de se prendre
pour Orion ? Pour lors, nous ne le croyons pas.

En tous les cas, instruit des mythologies grecque et latine, Amilcar pouvait-il ignorer qu’en
intitulant son poeme Fidju d’mar il se référait explicitement aux fils de la mer, soit a la filiation (moins
probable) de Poséidon, soit a celle (plus plausible) de Minerve, ou aux deux a la fois en les assimilant
en une seule entité ?

En raison du faible nombre d’indices et des incertitudes qu’elle souléve, écartons I’hypothése
selon laquelle Amilcar se réfere ici a Orion, fils de la mer.

En fait, nous inclinons a penser qu’Amilcar est plutot dans le sillage mimétique des Telchines
de Minerve, et ce pour au moins deux raisons. Tout d’abord, parce que I'hypothése des Telchines
indique un lien structurel direct, une continuité thématique et une cohérence doctrinale (jusqu’ici
inconnu et jamais recherchée) entre son poéme d’adolescence, Nos intervalos da arte de Minerva, et
son poeéme de jeunesse, Fidju d’mar ; ce qui, bien évidemment, le place sous I'égide de Minerve.
Ensuite, parce que Minerve offrait un autre intérét a I’adolescent Amilcar, futur ingénieur agronome,
qui, durant sa période caboverdienne (1932 - 1945 et 1949), fut un spectateur impuissant et révolté
face aux désolations causées par la terrible famine qui ravageait totalement I'archipel, emportant dans
la mort et condamnant a I’exil un nombre impressionnant de Caboverdiens.

D’autant que Minerve était favorablement associée a la lutte contre la Famine, ce que, en guise
de reconnaissance, les Grecs consignaient dans leur mythologie®®. Elle était réputée avoir inventé
certains « instruments aratoires »?’, ce qui permit aux Grecs de |'attique confrontés a de terribles
difficultés agricoles de faire en sorte que leur terre fournisse un rendement plus élevé pour juguler la
famine. L'adolescent et le jeune Amilcar, instruit par son pere et sans doute par ses autres instituteurs,
et peut-étre par des lectures indépendantes, devait trés certainement connaitre la fonction aratoire
conférée a Minerve dans sa lutte contre la famine.

Ainsi, étre Fidju d’mar, autrement dit fils de la mer de Minerve revétait un réel intérét pratique,
car ces fils de Minerve était réputés avoir de grands pouvoirs (quoique négatifs) pour changer le cours

24 Ce nom donné aux fils de Minerve est amplement développé dans nos Lecons sur Cabral (manuscrit inachevé).

%5 La notion, I'idée et la représentation de L'épée a double tranchant sont plusieurs fois mentionnées dans la Bible :
Juges, 3-16 ; Psaume 149-6 ; Hébreux, 4-12 ; Apocalypse, 1-16 et 2-12. L’épée tranchante ou ['épée de I’Esprit est la
métaphore figurant « la Parole de Dieu », Ephésiens, 6-17. Elle différe du Sabre qui n’a qu'un c6té tranchant.

26 Pierre Commelin : « Les Lacédémoniens avaient & Chalcicoecon, dans le temple de Minerve, un tableau de la Faim,
dont la vue était effrayante. Elle était représentée dans ce temple sous la figure d’'une femme have, pale, abattue,
d’une maigreur extréme, ayant les temples creuses, la peau du front séche et étirée, les yeux éteints, enfoncés dans
la téte, les joues plombées, les lévres livides, enfin, les bras décharnés ainsi que les mains qu’elle avaient liées
derriere le dos, Ovide a fait de la Faim une description qui n’est pas moins effrayante », Nouvelle mythologie
grecque et romaine, Garnier freres, Paris, 1956, p. p. 434-.

27 Art aratoire de Minerve : « Chez les Etrusques, Minerve était la divinité des instruments de musique guerriére,
des chars, des arts ; caractere que 'on retrouve également chez la Minerve Ergané et Hippia des Hellenes (fig. 351).
Par ce coté, Pallas [Minerve] se rattache a Céres ou Déméter, et elle partage avec elle 'honneur de plusieurs
inventions aratoires », in Religions de l'antiquité considérées principalement dans leurs formes symboliques et
mythologiques, Partie 1, Tome 4, traduit de 'allemand du Dr Frédéric Creuzer ; refondu en partie, complété et
développé par J.-D. Guigniaut, publié par L.-Ch. Soyer, avec la collaboration de A. Maury et E. Vinet.
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monde. P. Commelin signale que « Les Telchines, fils du Soleil et de Minerve, habitérent longtemps l'ile
de Rhodes » et étaient dotés d’effrayants pouvoirs?® ; de méme Joél Schmidt®.

Ce rapport “intellectuel” de I'adolescent et du jeune Amilcar a Minerve et a la mythologie ne
doit pas étre analysé comme farfelu, ni compris comme un fait cocasse ou créer une quelconque géne
intellectuelle, surtout aprés que le Cabral de la maturité soit passé au « matérialisme dialectique » de
Marx et Engels. Car, il suffit d’étudier ou seulement d’imaginer ce qu’a été la Famine au Cap-Vert pour
aussitot comprendre, d’une part, que Minerve ait été appréciée, et, d’autre part, que c’est durant la
famine capverdienne de 1940, qui fera plus de 20.000 morts et au cours de laquelle les populations
allaient jusqu’a bouillir leurs ceintures® pour faire et boire une soupe, que le jeune Amilcar décida de
devenir ingénieur agronome. Iva Cabral, sa fille, date cette décision de cette année-la, alors que son
pére est agé de 16 ans. Or, cette précision historique permet de dire que la décision d’Amilcar advient
tout juste deux ans (seulement) aprés la rédaction de son Carnet de poésie (1937 — 1938) qui évoque
Minerve et son art. Et comment ne pas imaginer que la famine suivante, celle de 1942 a 1948, avec ses
30.000 morts, n"ait pas forcément renforcé la conviction agreste du jeune Amilcar ? Au demeurant, le
portrait universel de la Faim peint par les Grecs anciens, puis par Virgile, correspondait parfaitement a
la situation de Famine au Cap-Vert3!.

Certes, il y a ce dramatique contexte de famine qui donnait un retentissement aux divers
exploits et inventions de Minerve. Toutefois, le choix d’Amilcar sur cet avenir professionnel-la a-t-il été
orienté par des antécédents familiaux, un penchant profond de ses ascendants pour les métiers et les
guestions agraires. Son grand-pere paternel, Pedro Lopes da Costa, était « lavrador e comerciante »,
fermier et négociant, au milieu du 19°™ siécle. |l possédait une ferme agricole (et d’élevage) qui lui
rapportait des revenus suffisants et permit I'exercice d’une activité commerciale. Le pére d’Amilcar,
Juvénal Cabral, dans ce désastreux contexte famine, écrivit une lettre critique au Ministre portugais
Vieira Machado, en visite au Cap Vert, soulevant les questions sociales et agricoles et posant les
guestions de la famine, de I'eau, de la sécheresse, de la protection des fonctionnaires, tout en appelant
les autorités publiques portugaises de I’Etat Nouveau de Salazar a des réformes nécessaires.

Ainsi, I'intérét d’Amilcar pour Minerve ne résulte pas d’un caprice mais plutét du croisement
de trois facteurs déterminants : d’abord, 'ancrage agraire de son grand-pere et de son pére qui avaient
accumulé expérience et savoir agricoles ; ensuite, un persistant contexte cyclique de famine dont la

28 P, Commelin : « ils se livraient 4 la métallurgie et 4 la magie. On prétendait que ces magiciens, en arrosant la terre
avec de I'eau du Styx, la frappaient de stérilité et provoquait la peste. Pour cette raison, les Grecs les nommaient
Destructeurs », op. cit., p. 204.

29 Pierre Commelin, Nouvelle Mythologie grecque et romaine, Garnier fréres, Paris, 19xx, p. p. 203 — 204. Ovide
raconte qu’a la fin Jupiter les ensevelit sous les flots, et les changea en rochers. Ils n'en étaient pas moins honorés
dans lile de Rhodes ou leur culte, d’un caractére mystérieux, devint célébre. Pour Joél Schmidt, Ces génies, la
plupart du temps malfaisants, passaient pour descendre de Poséidon et assumaient une forme qui tenait a la fois
de 'homme et de U'animal marin, puisqu’ils étaient pourvus d’'une queue de poisson ou de pieds palmés. Parfois,
ils prenaient Uaspect d’un serpent. Ils demeuraient dans lile de Rhodes, célebres pour ses bouleversements
sismiques et volcaniques, et, de ce fait, on leur attribuait la plupart des calamités qui s’abattaient sur lile : la gréle,
la neige, la pluie ; on les accusait méme de méler du soufre a l'eau du Styx, pour rendre les terres stériles et faire
périr les animaux. On comprend donc que, génies souterrains et esprit du feu, ils avaient été confondus avec les
Cabires, dont ils possédaient, a un degré plus rare encore, Lart de forger les métaux et de travailler les emblémes
des dieux, comme la harpe de Cronos et le trident de Poséidon, in dictionnaire de la mythologie grecque et romaine,
Larousse, Paris, 1993, p. 199.

30 Cet épisode n’est pas sans rappeler la description que fit Chateaubriand de la terrible famine qui sévit lors du
siege de Jérusalem par Titus au cours duquel dewx cent mille Juifs moururent [...] On mangea le cuir des souliers
et des boucliers ; on en vint a se nourrir de foin et des ordures que l'on chercha dans les égouts de la ville ; une
mére dévora son enfant, in Itinéraire de Paris a Jérusalem, p. p. 297 - 298.

31 p. Commelin : « La Faim, divinité, est la fille de la Nuit. Virgile la place aux portes des Enfers, et d’autres sur les
bords du Cocyte. D’ordinaire, on la représente accroupie dans un champ aride, ot quelques arbres dépouillés de
feuillage ne présentent qu'un ouvrage triste et rare ; elle arrache avec ses ongles quelques plantes infertiles », op.

cit., p. 434-.
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derniere (1940 — 1950) fut une hécatombe ; enfin, le bon niveau de culture classique de son grand-
pére (qui fut prétre) et de son pere (ex-séminariste a Viseu, au Portugal et instituteur) qui lui offrait un
véritable avantage pédagogique et duquel il pouvait tirer d’utiles comparaisons.

Il faut donc se garder, par “simplisme de gauche”, de minimer indument le rapport d’Amilcar
a Minerve qui se maintiendra longtemps, au moins jusqu’a son premier séjour a Lisbonne, ou on le voit
et le retrouve non plus dans le registre agricole et celui de la famine mais, désormais, dans celui de la
mobilisation estudiantine et politique comme prélude a la guerre de libération nationale. Et c’est Mario
de Andrade qui, tout en retenant et méme en dissimulant sa pensée, qu’il appelle son « imaginaire »,
livre une indication latérale, anodine mais précieuse, dans son récit “militaire” de la « tentative, tres
rapide, de prendre d’assaut, au sens vraiment littéral du terme, la Casa de Africa »*2.

Dans son récit empreint d’émotion et de fascination, encore subjugué 45 ans plus tard, Mario
de Andrade risque une double comparaison entre, d’'une part, Amilcar (Cabral) et Hamilcar (Barca), et,
d’autre part, entre Amilcar et Minerve. Mais cette double comparaison, de prime abord imperceptible
et inaudible, se laisse cependant voir si I'on garde en mémoire le fait que Mario de Andrade était féru
de culture latine, un latiniste passionné, et qu’il avait justement obtenu une bourse pour des études
supérieures de Latin a Lisbonne, avant de changer d’option et de s’orienter vers I'étude des langues
africaines. De tous les étudiants noirs, il était pratiquement le seul qui se soit inscrit pour des études
de linguistique classique, de grec et de latin®3. C’est a 'aune de cette éclairante indication que nous
devons interpréter son récit dans lequel il établit subrepticement un paralléle osé, une comparaison
subtile et non avouée, entre la naissance mythologique de Minerve et la naissance politique d’Amilcar.

Il est généralement admis que « Barca » signifie « La Foudre » mais il est parfois traduit par
« Tonnerre ». D’autres le rendent par « Eclair » ou encore « Brillant ». Ce surnom de guerre avait été
attribué a Hamilcar (pére d’Hannibal), en raison de I'extréme rapidité de ses offensives tactiques sur
le théatre des opérations et pour la dureté de ses attaques militaires. Polybe mentionne son art : «
stratagémes inspirés par I'histoire, inventions tirées du moment ou de l'occasion offerte, coups
d'audace exécutés par surprise et de vive force »**. Ainsi, il semble que ce soit au Hamilcar de Carthage
gue songe Mario de Andrade lorsqu’il parle, en langage militaire, de leur « tentative, tres rapide, de
prendre d’assaut, au sens vraiment littéral du terme, la Casa de Africa ». Cette rapidité tactique
typique de Hamilcar Barca est, rappelons-le, aussi I'une des qualités de Minerve comme chef de guerre.

Mais Mario de Andrade se risque a une seconde comparaison plus ouverte que la premiere et
on ne peut plus édifiante. Il s’agit d’'une comparaison sonore a propos de laquelle il laisse quelques
indices qui permettent de remonter a la naissance et au cri de Minerve qui lui servent de références
cachées pour dire ce qu’est cela qu’il nomme « Amilcar ».

Il'y a, dans I'histoire, deux grands célébres types de « cris ». Celui théologique de Job et celui
guerrier de Minerve, auxquels Mario de Andrade ajoute, un troisieme, celui de Cabral : le fameux cri
d’Amilcar, dit-il. Les deux premiers « cris » servent ici de point de comparaison avec le troisieme. Le cri
de Job différe, par nature et fonction, de celui d’Amilcar qui, « guerrier », renvoie spontanément a celui
(mythologique) de Minerve.

Dans le récit mythologique, Zeus (Jupiter) est averti d’un péril sur la continuité de son tréne. Il
est censé étre renversé par I'un de ses enfants a naitre de son épouse Métis (Prudence), déesse de la

32 Mario de Andrade, Entretiens avec Christine Messiant, Paris, 1982, p. 194, in Lusotopies, 1999, p. p. 185 - 221.
33 Mario de Andrade, op. cit., p. 203.
34 Polybe, op. cit., 1, 57, 5.
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Sagesse, qui, enceinte, attendait Minerve. Zeus avala son épouse. Mais, quelques mois plus tard, il
ressentit de violentes douleurs a la téte et pria Héphaistos (Vulcain) de la lui fendre, pour soulager son
mal. Mais lorsque celui-ci le frappa a la tempe, a I'aide d’'une hache, Minerve sortit, agée de vingt ans,
en poussant un cri de guerre et toute armée, portant un casque d’or, une lance, une cuirasse, une
égide, un bouclier qui arborait I'effrayante téte de méduse, dont la vue pétrifiera tous les adversaires
qui, au combat, la regardait. Et aussitot Minerve prit part, de maniére décisive, a la guerre qui opposait
son pere Zeus (Jupiter) aux Géants. Ainsi nait Minerve dans un cri fulgurant en prenantimmédiatement
part a la guerre initiée par son pére.

Le récit de Mario de Andrade calque le modéle homérique au point de montrer une homologie
de structure avec ce récit mythique. Ecoutons I’ami de Cabral. Aprés avoir souligné la nature du conflit
qui opposait les étudiants africains au « vieux Castro » gérant de la Maison de I’Afrique a Lisbonne,
puis rappelé leur objectif politique et la surveillance de la réunion par la police politique portugaise,
Mario de Andrade conclut ainsi : « Enfin, le fait est que la réunion s’est mal terminée, s’est méme
interrompue, par un cri - le fameux cri d’Amilcar Cabral : « Tous les Africains honnétes doivent se lever
et sortir de cette réunion ! ». Et, ajoute-t-il, nous avons quitté cette réunion sur ce mot d’ordre. Je date
méme ce mot d’ordre comme le premier mot d’ordre du grand rassembleur qu’est devenu ensuite
Amilcar Cabral - ¢a, c’est un peu mon imaginaire, bien siir, mais c’est vrai historiquement : c’est le
premier mot d’ordre que Cabral a prononcé dans sa vie de militant, c’est vrai. Donc nous I'avons suivi.
Je me souviens trés bien, ¢ca se passait Praga do Chile, Avenida Almirante Reis, et, ce soir-la, cette salle
de réunion était cernée »*>.

Le lecteur attentif remarquera immédiatement que Mario de Andrade fait reposer son récit
sur son « imaginaire » et nullement sur son imagination (faculté de produire des représentations). Or
cette nuance-la est tout a fait éclairante. Car ce qu’il raconte n’est pas, insiste-t-il, le fruit de son
imagination puisque « vrai historiquement ». Ainsi est-ce a partir de son « imaginaire » qu'’il interpréte
le réel historique, selon deux images comparatives : I'une, militaire, par la comparaison de leur action
a une prise d’assaut, et, I'autre, par la comparaison du « mot d’ordre » d’Amilcar a un cri de guerre
(éclat de voix des soldats). Cet imaginaire est celui d’'un homme de culture classique qui puise ses
références dans le réservoir des batailles grecques, puniques et romaines. Et sans donner plus de
détails qu’il voudrait, Mario de Andrade prend grand soin a souligner qu’il s’agit d’'une comparaison
personnelle qui ne concerne que son « imaginaire ». En cela, il parait emprunter la définition qu’en
donne la psychanalyse lacanienne, a savoir « ce qui refléete le désir dans I'image que le sujet a de lui-
méme, par opposition au symbolique ».

En tous les cas, il est instructif de noter trois points essentiels. Dans le premier, Mario de
Andrade parle d’Amilcar Cabral et de son autorité sur le groupe d’étudiants africains, comme s'il
s’agissait d’"Hamilcar Barca, la Foudre, qui savait enflammer ses troupes, les faire obéir et se conformer
asesinstructions, frapper de facon soudaine et possédant un pouvoir égal a celui de I’égide de Minerve
pétrifiant quiconque la regarde. Dans le deuxieme point, coincidence tout a fait frappante, il fait naitre
politiguement Amilcar Cabral par un «cri» a l'instar de Minerve. Dans le troisieme point, autre
similitude stupéfiante, Amilcar Cabral est 4gé de 21 ans lorsque Mario de Andrade le fait naitre, a peu
prés comme Minerve avait 20 ans le jour de sa naissance. Autant de faits ne peuvent pas étre fortuits
ou simplement improvisés. lls relevent d’une intention claire et d’'une démarche historiographique qui,
pour ne pas se dire, a recourt a un imaginaire au contenu classique.

Mais, dans ce récit, il est une information particulierement qui vient consolider I'idée centrale
de notre réflexion et étayer le titre de cet article : Mario de Andrade fait naitre politiquement Amilcar

35 Mario de Andrade, Ibid.
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non pas en Guinée-Bissau ou au Cap-Vert mais dans la Diaspora. Et méme s’il n’utilise pas I’expression,
il n"en est pas moins le premier a pressentir et a affirmer cette vérité. On peut donc considérer que,
pour lui, Amilcar Cabral est le fils de la dia-spord, Sla-omopd.

Par ailleurs, Mario de Andrade restera dans I’histoire comme le premier a montrer que toute
interprétation de la pensée et de la praxis de Cabral ne saurait faire I'’économie de la culture classique.
Car il ne suffit pas de se répandre en explications “marxisantes’ faciles, seches et mécanistes pour
expliquer la pensée subtile et I'action vigoureuse d’Amilcar Cabral comme continuent de le faire les
« marxistes sans ailes » pour reprendre ici le mot si juste de René Depestre avec lequel nous avons
qguelquefois conversé a Paris. Mario de Andrade ouvre la voie a une interprétation ailée de son ami
Amilcar Cabral.

V. Amilcar, pére de la Diaspora !

Pour les avoir pratiguement toutes étudiées, Amilcar Cabral était a la confluence de tout ce
que les grandes civilisations ont produit de grand dans I’histoire universelle. Et il ne put I’étre que parce
qu’il était d’abord et avant tout fils de la Diaspora. Son serment®® en est sans aucun doute le plus
vibrant témoignage et la proclamation de sa plus haute et fidele envers ’'Humanité.

Pour lors, il est ce que la Diaspora caboverdienne a produit de mieux. Il en reste « le fils » le
plus sémillant. Il était de la diaspora et il aura déployé en elle une activité diasporique sans précédent
et sans égale a ce jour.

Mais gu’en reste-il ? Bien peu, a la vérité. Aussi, plus que jamais, ses héritiers et successeurs
devront accorder une place décisive a la Diaspora caboverdienne, par I'aménagement de nouveaux
droits politiques, juridiques et constitutionnels. Et, pour amorcer ce vaste chantier, il conviendrait que
I'Institut Cabral reconstitue toute I'activité diasporique d’Amilcar au sein de la dia-spord, Sia-cmopa,
en commencant par recueillir tous les témoignages possibles, les photos, ses paroles, ses idées, ses
anecdotes, etc., avant d’en faire des outils d’une analyse théorique. Car les semailles cabraliennes sont
encore dans I'attente de leur récolte.

Alors seulement le beau et prémonitoire pronostic de Gérard Chaliand se laissera enfin
comprendre : « on peut dire qu’Amilcar Cabral est plus approprié a I'avenir de I'Afrique qu’a
son passé »3’. En effet, fils de la mer parce que d’abord fils de la Diaspora, il finira par étre pére de
la diaspora ! Quelle formidable spord ! Quelle extraordinaire augmentation! Et peut-étre
méme sommes-nous seulement au seuil de la pensée la plus secrete d’Amilcar qu’il ne put
jamais formuler mais dont il a laissé I'esquisse et que pressentaient vaguement ses deux amis
Francois Mitterrand et Mario de Andrade : I’Etat de la Culture® et |la République de la Culture,
par lesquels est conservée et dépassée I'essence de I’Etat de droit.

Sans la Diaspora, elmes-nous et Cabral ! Ou encore, sans la Diaspora, Amilcar elt-il été le
héros que nous avons connu ?

Dr Pierre Franklin Tavares
Epinay-sur-Seine, le 14 février 2021

36 p. F. Tavares, le serment d’Amilcar, Paris, janvier 2018.
37 Gérard Chaliand, Amilcar Cabral : An extraction from the literature, Sylvester Cohen Monthly review, décembre

1998.
38 P, F. Tavares, Théses programmatiques n° 7, in Hegel, critique de UAfrique, thése de doctorat, Paris-1, Sorbonne,
1990, p. 711 bis.
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