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François Mitterrand sur l’assassinat de Cabral  

« Un militant assassiné » 

 

COMMÉMORATION DU 50ÈME ANNIVERSAIRE DE L’ASSASSINAT 

DE CABRAL 

 

« Avec les morts de la jeunesse, étrangement voisine le héros. Durer nullement ne 

le tente. Sa vie est de monter ; il s’enlève toujours plus haut et s’avance dans la 

constellation sans cesse différente de son constant péril. Là, peu sauraient l’y 

trouver. Mais le destin, obscur sur nous et qui se tait, soudain avec lui 

s’enthousiasme et le chante en l’emportant au cœur de l’ouragan de son monde 

en fureur »  

Rilke, Les Élégies de Duino (Sixième élégie)1.  

 

Madame Sonia Rabhi, maire-adjointe de Saint-Denis (93), merci, et permettez-moi de vous 

féliciter, pour votre brève et excellente biographie de Cabral. En peu de mots, dans l’économie 

de la précision, vous avez tracé sa ligne de vie. Et votre propos, dit avec force, est poignante, 

alors que vous ne l’avez pas connu. Mais c’est un trait distinctif de Cabral que d’intéresser et 

d’émouvoir, même ceux qui ne l’ont pas connu. Aussi, que dire alors de ceux qui l’ont connu ? 

Dans ce trait qui est un attrait, on retrouve l’une des raisons principales pour lesquelles ses 

écrits, sa pratique et son combat continuent de susciter d’instructifs débats.  

J’avais huit (8) ans, lorsque je l’ai rencontré, la première fois. C’était à Abidjan (Côte d’Ivoire). 

En ce temps-là, la maison de mon père était un point de transit et/ou de séjour des Combattants 

de la liberté du PAIGC, du MPLA, du FRELIMO, du MLSTP, etc. Agostino Neto y viendra au 

moins deux fois. La demeure paternelle était aussi un lieu où Cabral faisait ses causeries avec 

la diaspora caboverdienne.  

Qui a vu Cabral, sauf s’il manque de raison, est frappé par sa personnalité. Il a marqué son 

époque si profondément, pour en rendre compte, on a créé l’idée et le thème (trop peu étudiée) 

d’une génération Cabral par laquelle et sous laquelle on dénombrait des grands noms de la lutte 

anticoloniale : bien sûr, Agostino Neto et Mario de Andrade, Viriato Cruz ; évidemment 

Aristides Pereira, Luís Cabral, Pedro Pires, Abilio Duarte, etc. Tchico Té, Turpin, Nino, etc. 

 
1 Rilke : « Étrangement proche des jeunes morts est le héros. Que lui importe de durer ? Son ascension est existence ; il 

s’enlève et, sans cesse, entre dans les constellations nouvelles du péril qui 

le guette partout. Ah ! combien peu l'y suivent ! le destin, muet sur nous, pour lui s'exalte comme un chant l'emporte dans 

l'orage de son monde bruissant », Œuvres de Rainer Maria Rilke, Poésie, traduites par Maurice Betz, Editions Emile-Paul 

Frères, Paris, 1942, p. 211.  
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Mais aussi Mondlane, et tant d’autres encore qu’il serait trop long de citer ici. Toute l’élite noire 

lusophone antizalazariste s’était ralliée à lui. Il était comme leur oriflamme. Le Mouvement des 

Forces Armées (MFA), qui renversera la dictature portugaise le 25 avril 1974, reconnaîtra ce 

qu’il doit à Amilcar Cabral.  

Je dois avouer qu’il n’a peu compté dans le renforcement de l’intérêt que, plus tard, après sa 

mort, comme philosophe, j’accorderai à la dialectique de Hegel et de Marx. Ma passion pour 

les nouvelles études cabraliennes tient aussi à ce fait.  

J’ai beaucoup écrit pour essayer d’élucider sa pratique mais surtout d’ex-pli-quer (faire-

ressortir-les-plis) de sa théorie, inédite dans l’histoire des idées : l’homme, bien plus qu’animal 

rationnel (Aristote) était d’abord un animal culturel2. Cette place qu’il occupe dans l’histoire 

universelle n’a pas encore été mise au jour. À certains égards même, elle lui échappait. Ou du 

moins il ne pouvait la formuler de façon philosophique (au sens technique et précis du mot). 

Retenons donc que son idée fondamentale est que l’homme est, en son essence, un producteur 

de culture. Lui-même, dussions-nous le répéter, était un homme cultivé. Senghor dira de lui 

qu’il était « un vrai ami », ce que Mario de Andrade m’a confirmé. Mais, plus encore, le poète-

président affirmait qu’Amilcar était même l’un des rares Africains (de son temps) avec lequel, 

en matière de connaissance et de culture, il pouvait parler sur un pied d’égalité. Amilcar, en 

effet, avait beaucoup lu. Parmi ses lectures, les ouvrages de Tsun Zu, Montessori, Engels, 

Dostoïevski, Lénine, Senghor, Césaire, Cheikh Anta Diop, Nkrumah, et bien d’autres grands 

auteurs. Cependant, ses lectures avaient toujours une visée pratique : s’armer théoriquement 

pour « transformer le réel », par la compréhension continue des mécanismes de domination et 

de l’exploitation de l’homme par l’homme. Fidel Castro le qualifiera comme son « meilleur 

ami ». Houphouët-Boigny épousera sa cause. Che Guevara l’estimait grandement. Il se dit 

même que Charles de Gaulle se serait déplacé au Bourget (aéroport) pour le rencontrer. Nous 

pourrions à foison multiplier ce type de témoignage. Tous l’avaient en très grande estime.    

Mais, de tous et bien plus que tout autre, un témoignage se détache, resplendit, qui, dans le vent 

et la fureur, surgit comme une déclaration solennelle rompant avec les banalités convenues ; 

qui surplombe l’hagiographie, brille d’éclat par lui-même, non seulement par l’intensité et le 

niveau de culture de son auteur, par sa qualité de langage avec une verve inégalée et sa fine 

prosodie, mais aussi et surtout, parce que, à la manière (style) de Plutarque dans Vies parallèles, 

ce témoignage reste encore une remarquable et exceptionnelle synthèse de la vie de Cabral, de 

son idéal, et de l’enthousiasme qu’il suscitait parmi les grands hommes qui l’ont rencontré : 

l’éloge historial de Mitterrand, à l’annonce de son assassinat.  

En effet, au lendemain de cette tragédie, sur le vif de cet événement, Mitterrand rédige un article 

de colère maîtrisée qui paraîtra le 22 janvier 1973. L’hommage est saisissant, qui montre tout 

ce que la Guinée-Bissau, le Cap-Vert, l’Afrique, le monde, le Portugal et lui-même perdait :  

« Cabral, à son tour, écrit Mitterrand. J’apprends sa mort, assassiné sur le 

seuil de sa porte, à Conakry. Sékou Touré accuse le Portugal. Caetano s’en 

défend. Je n’ai pas d’éléments pour juger. Je sais seulement que Cabral est 

mort, comme tant d’autres avant lui qui luttaient pour la même cause. Qui a tué 

 
2 P. F. Tavares, Aristote et Cabral : ἐνέργεια et Culture. L’homme, animal rationnel ou animal culturel, Séminaire international, 

Le legs théorique de Cabral, 9 décembre 2021, Praia. Le texte est à paraître.   
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Félix Moumié ? Il avait dîné à Genève avec un agent français des services secrets. 

Après le repas, il a roulé par terre, s’est tordu de douleur, le ventre déchiré par un 

poison subtil, et il a mis quelques heures à mourir. L’enquête n’a pas eu de suites. 

Une victime, mais pas d’assassin, naturellement. Qui a tué le général Delgado, 

dont on a retrouvé le corps décomposé au creux d’un repli de terrain près de la 

frontière portugaise ? Qui a tué Eduardo Mondlane, l’un des chefs des 

mouvements rebelles du Mozambique, déchiqueté à Dar-EI-Salam par un colis 

piégé ? 

Amilcar Cabral était mon ami. Bien qu’il fût interdit de séjour en France, à la 

requête sans doute du gouvernement portugais, je l’avais invité à passer quelques 

jours chez moi pour les prochaines vacances de Pâques. Il avait accepté avec joie, 

tant il aimait notre pays dont il parlait la langue avec ductilité. Lors de mon 

récent voyage en Guinée, nous ne nous étions pratiquement pas quittés et il 

m’avait narré ses luttes, ses espoirs. Ses compagnons, m’avait-il dit, tenaient les 

deux tiers du territoire de la Guinée-Bissau, où des élections avaient eu lieu l’an 

dernier et une Assemblée mise en place, tandis qu’un exécutif provisoire devait 

être désigné bientôt. Les troupes portugaises ne pénétraient plus dans les zones 

libérées. Le mouvement de libération disposait d’écoles de brousse, d’hôpitaux de 

campagne et de structures administratives. 

Il faut avoir entendu Amilcar Cabral. La douceur des mots épousait la finesse 

d’une pensée qui restait disponible autour de ce point fixe : la liberté, cette 

conquête. Le Portugal perd avec lui l’adversaire le plus sensible, le mieux 

formé à ses valeurs. La sottise a bien visé, qui prête à ce crime une horreur 

supplémentaire »3.  

Cette hagiographie restera, sans aucun doute, comme l’une des plus belles, par sa puissante 

architectonique sonore ; l’une des plus puissantes par la synthèse qu’elle élabore ; l’une des 

plus abouties sur le rôle de la « sottise » et la fonction du « crime » dans le cours intérieur des 

événements de l’histoire universelle ; l’un des plus saisissants souvenirs jamais écrits sur 

l’assassinat de Cabral et, fait exceptionnel, la marque d’une forte amitié née spontanément, 

d’autant que, comme chacun le sait, il est rare d’être appelé « ami » par Mitterrand.   

Cette mémoire vive de Mitterrand est peu connue, peu commentée. Elle atteste que cet 

assassinat modifiera substantiellement le cours de l’histoire.  

Aussi, maintenant et ici, à l’occasion de l’émouvante commémoration du 50ème anniversaire de 

cet odieux et stupide assassinat, dans le Souvenir de ce qu’a été Cabral, qu’il nous soit permis  

en ce lieu de reconnaissance4 de formuler et d’organiser une proposition à la Municipalité et au 

Conseil municipal de Saint-Denis : faire apposer, en dessous ou à côté de la plaque de rue 

personnalisée au nom d’Amilcar Cabral, un écriteau qui reproduit le texte de François 

Mitterrand ; avec le souhait que cette initiative soit étendue à l’ensemble des rues, des places et 

 
3 F. Mitterrand, Un militant assassiné, L’Unité, hebdomadaire socialiste, lundi 22 janvier 1973. 
4 Il faut saluer l’initiative de Tibo Evora qui, par son action déterminante, conduira la Ville de Saint-Denis à donner les prénom 
et nom Amilcar Cabral, à cette belle Avenue. C’est son mérite. Les communautés bissau-guinéenne, capverdienne et 

panafricaine lui doivent cette attribution mémorielle.  
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des avenues qui, en France, portent le nom d’un des esprits les plus brillants du XXe siècle : 

Cabral !  

Nos vifs remerciements aux Élus de la Majorité municipale pour leur présence et pour avoir 

aussitôt accepté la proposition, avant son adoption en Conseil municipal. M. Bacar QUETA de 

l’Ambassade de la Guinée-Bissau, Nathalie Gomis, présidente de l’association Miranari et moi-

même organiserons cette demande.  

 

Dr Pierre Franklin Tavares 

Saint-Denis, le 20 janvier 2023  


